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PRÉFACE


L'assassinat de la duchesse de Praslin fut l'un des plus épouvantables
scandales qui, en 1847, ébranlèrent le trône de la Monarchie de
Juillet.

Depuis, l'imagination populaire a brodé toute sorte de légendes autour
de ce drame, qui, demeurant inexpliqué, favorisait l'éclosion de cent
hypothèses.

Le premier, l'auteur de ce livre a eu la redoutable fortune d'étudier
le dossier de cette procédure, et c'est à la lumière des
correspondances saisies qu'il a pu entrevoir les mystérieux secrets
que les juges de 1847 avaient soigneusement voilés à tous les regards.

C'est un triste et déplorable drame de famille. C'est une lamentable
histoire que celle de Théobald de Praslin et de Fanny Sébastiani. Que
de fois, écœuré, envahi par un cauchemar, l'auteur de ce livre, après
lecture d'une des pièces volontairement négligées par les pairs de
1847, s'est arrêté dans sa tâche, refusant d'en croire ses yeux et en
appelant contre la logique de la raison «à toutes les mères!» Mais
aussitôt, un nouveau document venait confirmer et consolider les
affirmations du premier.

Quel carnage des opinions préconçues, legs de nos pères! La légende de
«l'ange de vertu», qu'aurait été Mme de Praslin, a vécu; il ne reste
plus qu'une horrible, qu'une monstrueuse détraquée. La légende des
amours du duc et de «l'ambitieuse» institutrice, se réduit à l'idylle
platonique d'une pauvre fille isolée, sans affection dans la vie, et
d'un dégoûté de la femme, en qui ne vivait plus que le sentiment
paternel.

On ne pourra plus parler du boucher aux trente blessures. L'horrible
et douloureux justicier paraîtra ce qu'il fut en réalité, un père
atrocement malheureux, un faible qui, mal armé pour la lutte, fut très
inférieur aux infortunes qui l'accablèrent.

Comme dans tous les volumes de cette collection, des reproductions de
quelques documents du procès, des portraits, des estampes, des
témoignages graphiques de tout genre, forment l'illustration
documentaire, et comme une sorte de commentaire de cette étude.




   L'Assassinat
   de la Duchesse de Praslin

I

Un grand Mariage en 1824.


Vendu par Mme Fouquet à la mort de son fils, le château de Vaux vit
renaître, après 1705, ses jours de splendeurs sous son nouveau
propriétaire, le maréchal de Villars. La maréchale y reçut noble et
élégante compagnie et, après la mort du vainqueur de Denain, sous sa
belle-fille choyée par la reine Marie Leczinska, parfois, sur le
perron grandiose, quand les nuits étaient claires, Voltaire, qui se
piquait de science, fit à de belles dames un cours d'astronomie. Puis,
Vaux fut encore une fois négligé, ses nobles salles désertées et
démeublées, ses parterres délaissés, abandonnés. Un paysan de Maincy
avait-il besoin de pierres de taille, on lui laissait enlever celles
des vasques et des bassins que rendait inutiles la destruction des
canalisations.

Dans cette détresse de parc en ruines, Vaux retrouva un créateur. En
1764, la terre fut cédée à Gabriel, duc de Choiseul-Praslin, alors
ministre de la marine, à côté de son cousin le grand Choiseul. Ce fut
une possession d'un caractère intelligent et réparateur. Gabriel de
Choiseul habita parfois Vaux,--Vaux-Praslin, comme on l'appela dès
lors--et quand la Dubarry fit congédier l'exilé de Chanteloup, la cour
d'honneur du château vit aussi défiler ces nombreux carrosses dont la
présence était un geste d'opposition contre les caprices de la
favorite. Pour accueillir dignement tant de nobles visiteurs, Gabriel
de Choiseul fit tendre dans le salon d'admirables tapisseries de
Boucher: _La Jeunesse de Bacchus_, _le Char du Soleil_, _les
Cyclopes_. Son œuvre de reconstitution fut continuée par Regnault de
Praslin, maréchal de camp, député à l'Assemblée Nationale par la
noblesse de l'Anjou, l'un des premiers à se réunir au Tiers. Regnault
mourut au début de la Révolution le 5 décembre 1791. Ce fut avec son
fils, Antoine-César-Gabriel, que le château de Vaux connut les jours
mauvais de la Terreur. Député suppléant à la Constituante, maréchal de
camp sous le régime constitutionnel, il n'avait pas émigré. Il fut
donc incarcéré dans les cachots révolutionnaires, et, quand Bonaparte
rétablit l'ordre, il devint en l'an VIII un de ses premiers sénateurs.
Charles-Raynald-Laure-Félix, qui porta le titre de duc de Praslin, se
trouvait donc tout naturellement enrégimenté dans le personnel de la
Cour impériale. Chambellan de Napoléon, il fut pair de France à la
première Restauration, mais, ayant adhéré aux Cent-Jours, il tomba en
disgrâce et ne fut de nouveau appelé à la pairie qu'en 1819. Il avait
épousé Charlotte-Laure-Olympe le Tonnelier de Breteuil, fille du comte
de Breteuil, l'ancien confident de Marie-Antoinette, rallié lui aussi
sur ses vieux jours au gouvernement impérial. Sa femme, d'un caractère
autoritaire, lui laissait, disait-on, toute liberté et toute
indépendance à condition d'être maîtresse absolue à Vaux-Praslin et
dans leur maison de Paris et de diriger à son gré l'éducation de leurs
enfants. Il avait pour elle, bien qu'ils se détestassent[1], tous les
égards, et même les soins les plus attentifs, quand elle devint
aveugle. Mais le château, qui avait beaucoup souffert pendant la
tourmente révolutionnaire, demeura au second plan dans ses
préoccupations. Il n'eut pas moins de six enfants. L'aîné,
Charles-Laure-Hughes-Théobald, était né le 29 juin 1805, bientôt suivi
par Edgar (28 octobre 1806), Césarine (29 octobre 1807) qui devait
être marquise d'Harcourt, Régine qui épousa Edgar de Sabran-Pontevès,
neveu d'Elzéar de Sabran, pair et duc en 1825, Laure mariée au marquis
de Calvière, Marguerite qui épousa Louis-Hector de Galard de Béarn,
comte de Brassac.

  [Illustration: _Marie-François-Henri de Franquetot,
  duc de Coigny._
  Dessin de Maurin, d'après Rouget. Lith. de Villain.
  (Bibliothèque Nationale, Estampes.)]

En 1823, Théobald, alors âgé de 18 ans, ses études finies, se
préparait à concourir à l'École Polytechnique. Joli homme, très choyé
dans le monde que lui ouvrait son grand nom, il y rencontra dans un
bal la fille du général Horace Sébastiani. Elle était fort jolie. Elle
reçut à merveille ses avances. N'était-il pas l'héritier désigné de ce
château de Vaux-Praslin qui, tout abandonné, tout ruiné qu'il fût,
s'embellissait, à ses yeux d'imaginative emballée, des resplendeurs
d'un glorieux passé? N'avait-elle pas parié avec des amies, les filles
du duc de Rovigo, que Vaux serait à elle? Ayant ainsi joué «à mon beau
château», elle ne pouvait être sévère à son futur propriétaire. Elle
confondit dans un même élan d'amour château et futur châtelain. «Ma
grand'mère[2] n'avait aucun rapport avec votre père à cette époque,
écrit-elle; mon père pas davantage. Il revint de Corse en mars 1824.
Il eut plusieurs propositions pour moi. Il s'arrêta à celle de M. de
Fitz-James. La veille du jour où la première entrevue devait avoir
lieu avec M. de Fitz-James, le courage me manqua. C'était le 14 avril
1824, jour où j'accomplis mes dix-sept ans. J'allai trouver ma
grand'mère et lui dis que j'étais décidée à rompre. Alors, elle me fit
subir un long interrogatoire. Je finis par lui dire que je vous avais
rencontré plusieurs fois cet hiver et que je préférais vous épouser.
Elle fut effrayée de cette idée en me disant qu'il paraîtrait absurde
à mon père que de neuf propositions je n'en voulusse aucune et que je
fusse déterminée à épouser quelqu'un pour lequel on n'avait jamais
songé à moi. Inutile de rapporter ici toutes les fureurs de mon père.
Ma grand'mère, songeant à me tirer d'affaires, s'entendit avec Mme
Victor de Tracy[3], qui voyait souvent à cette époque votre père. Elle
se décida à acheter un bouquet de bois afin d'avoir l'occasion de
prier votre père de venir lui donner ses bons avis. Alors seulement
elle lui parla, et même assez ouvertement, la première. Huit jours
après ma rupture avec M. de Fitz-James, votre père vint me demander.
C'était le 22 avril 1824. Il fut convenu que vous entreriez à l'École
Polytechnique et que le mariage aurait lieu lorsque vous en sortiriez.
Les événements se pressèrent et le mariage eut lieu le 19 octobre
1824.»

  [1] Ce renseignement, comme tous ceux qu'on trouvera par la suite
  sans indication de source, est emprunté aux lettres et notes de
  la duchesse de Praslin saisies à Paris par le juge d'instruction
  Broussais et à Vaux-Praslin par le juge d'instruction Legonidec.
  Le dossier de l'affaire est divisé aux Archives Nationales entre
  les cinq cartons C C 808 à 812.

  [2] La marquise de Coigny.

  [3] Sarah Newton, qui avait épousé en premières noces le général
  Letort, et en secondes noces, le comte Victor de Tracy.

Ce fut un grand mariage. Le baron Pasquier était le premier témoin du
marquis. Toutes les aristocraties s'y rencontraient. Les Praslin y
amenaient le faubourg Saint-Germain, auquel ils tenaient par leur
origine; le comte Sébastiani, la noblesse impériale et la grand'mère,
la marquise de Coigny, ses amitiés orléanistes. Fanny Sébastiani
était, en effet, la petite-fille d'une femme qui avait beaucoup fait
parler d'elle sous l'ancien régime, la marquise de Coigny.

Louise-Marthe de Conflans, petite-fille elle-même du maréchal marquis
d'Armentières, élevée en dehors de ses parents qui vivaient séparés,
presque depuis sa naissance, avait été mariée à 17 ans, au marquis de
Coigny, fils du duc. Elle en eut successivement deux enfants,
Antoinette-Françoise-Jeanne dite Fanny, née le 23 juin 1778, et
Auguste-Louis-Joseph-Casimir-Gustave, qui vint au monde dix ans plus
tard[4]. Les Franquetot de Coigny, comtes depuis 1650, ducs en 1747,
appartenaient à une bonne noblesse et possédaient le château de
Coigny, vieux castel féodal et Franquetot, château du XVIIIe siècle.
Le chef de la famille, l'ex-favori de Marie-Antoinette, excellent
courtisan, d'un ton exquis, d'une politesse admirable, d'une raison
simple et juste, bien qu'il n'eût ni talents militaires, ni hautes
qualités administratives, avait été l'un des plus brillants causeurs
de la société de la reine[5]. Son fils, le marquis, n'avait pas vécu
en longue intelligence avec la marquise. Présentée à la Cour le 11
juin 1780, elle y avait rencontré Lauzun et l'on ne rencontrait pas en
vain ce beau charmeur. «Je ne pouvais me rendre compte, dit cet amant
indiscret s'il en fût, des sentiments qu'elle m'inspirait. Je n'osais
m'y livrer. Ils n'en étaient pas moins délicieux. Moi, de l'amour pour
Mme de Coigny, jeune, jolie, fêtée, entourée d'hommages, tous plus
séduisants que les miens! Mme de Coigny m'aimer! J'étais bien plus
certain d'être sans espoir que sans amour.» Bientôt Lauzun fut fixé
sur les sentiments de la dame. C'était le 21 janvier 1782, jour où la
ville de Paris offrait au roi un festin à l'Hôtel de Ville. «Au dîner,
raconte Lauzun, Mme de Coigny, parfaitement bien mise, avait une
grande plume de héron noir, à droite, sur le devant de son habit. Voir
cette plume et la désirer fut l'affaire du même instant.» Bientôt il
eut la plume et avec la plume la femme. Le marquis de Coigny fut un
des premiers à suivre La Fayette en Amérique. Puis, à son tour, Lauzun
s'embarqua. Attaqué en mer par les Anglais, il attacha sur son cœur
les lettres de la marquise et ordonna de le jeter à la mer sans le
déshabiller s'il était tué. Cette correspondance si tendre se
poursuivit au delà de l'océan. «Avec quelle simplicité touchante elle
peignait son âme, raconte Lauzun. Elle ne me disait pas qu'elle
m'aimait, mais elle me disait qu'elle comptait tant sur mes sentiments
pour elle qu'elle me faisait presque autant de plaisir.» Leurs amours
reprirent de plus belle, quand, après dix-huit mois d'absence, Lauzun
revint d'Amérique chargé de lauriers conquis à Whiteplains et
Yorktown. Ce sont des amants sinon fidèles, du moins inséparables.
Lauzun avait beau avoir cent maîtresses, il n'oubliait pas Mme de
Coigny. La marquise pouvait tourner la tête au prince de Ligne; elle
ne fermait pas pour cela son cœur à celui à qui elle avait donné sa
plume de héron. Un jour, cependant, Lauzun sembla lui être
définitivement ravi. Sa cousine, la belle Aimée de Coigny, duchesse de
Fleury, la future «Jeune Captive» était entrée en ligne. Pourtant, il
n'y eut point de rupture et quand Gustave naquit le 4 septembre 1788,
il passa pour le fils de Lauzun.

  [4] Tout ce qui concerne la marquise de Coigny est emprunté à
  l'étude de Paul Lacroix, précédant l'édition des lettres et à
  l'introduction écrite par Maxime de Lescure pour son édition des
  _Lettres du prince de Ligne à la marquise de Coigny_.

  [5] Sur le rôle du duc de Coigny, familier de Marie-Antoinette,
  voir les _Jours de Trianon_, p. 170.

Si la marquise était légère, elle n'entendait pas qu'on le dît. Elle
prétendait que Laclos l'avait peinte dans sa Mme de Merteuil et lui
fit fermer sa porte. «Ce n'est pas une bête que le baron, disait-elle,
c'est un sot.» Les flèches que lui décochaient les poètes lui étaient
insupportables et, certes, ils ne lui ménageaient pas leurs traits:

    Vous voltigez de conquête en conquête,
    Plus vous fuyez, plus nous nous éloignons.
    Pour moi, je cours de coquette en coquette;
    Chemin faisant, nous nous rencontrerons.

Elle aussi avait la langue mauvaise et l'hôtel de Coigny, rue
Saint-Nicaise, était un des principaux centres d'où partaient les
épigrammes contre la reine et ce que la belle marquise appelait la
racaille aristocratique. «Je ne serai jamais que la reine de
Versailles, disait mélancoliquement Marie-Antoinette, la marquise sera
toujours la reine de Paris.» La faillite de Guémenée, la disgrâce de
Rohan, peu de temps après le mariage de Louise-Aglaé, sa sœur
cadette, avec le jeune prince de Rohan, l'avait jetée dans
l'opposition. Elle fut furieuse de voir le cardinal brisé par le
procès du Collier. Et puis comment ne pas sentir la dureté de certains
mots de Louis XVI à son père le marquis de Conflans? Ce courtisan
avait été un des premiers à faire courir, ce qui n'était pas pour
plaire au roi. «Homme, disait Esterhazy, qui faisait parade de plus de
vices qu'il n'en avait, immoral par principe et se plaisant à braver
tout ce qu'il appelait préjugés, mais obligeant, menteur sans être
faux, ivrogne sans aimer le vin, et libertin sans tempérament,» le
marquis de Conflans n'était pas dépourvu d'ambition. «Il faut convenir
que le Cordon bleu te serait nécessaire, lui lança Louis XVI, car tu
ressembles à un serrurier.»

    Berger qui nous intéresse
    Vaut bien mieux qu'un forgeron!

fit riposter la marquise par un de ses poètes[6]. Elle en avait toute
une cour qui étaient par-dessus le marché ses _patitos_. Philippe de
Ségur lui rimait ses madrigaux et l'abbé d'Espagnac se disait son fou.
Dans le monde de la Cour, on n'était pas en reste avec elle. On
prétendait que le marquis, son père, compagnon de plaisir du prince de
Galles, était son directeur de conscience galante. Il n'y a pas de
fumée sans feu. Un ambassadeur russe à Londres les accuse tous deux
d'avoir contribué à donner des mœurs dépravées à l'amant volage de
Mme Fitzherbert[7].

  [6] Voir dans les _Jours de Trianon_, p. 144, le texte complet de
  ces couplets.

  [7] _Archiv Vorontsov_, IX, 457.

«Le prince de Galles, lit-on dans la _Correspondance Secrète_,
n'est ni moins aimable ni moins galant depuis qu'il est devenu régent
d'Angleterre. Il n'a pas oublié qu'il a vu dans son île la marquise de
Coigny. En prenant les rênes de l'empire britannique, il lui a envoyé
comme marque de son souvenir, un très joli chapeau à la Régence.»

Survient la Révolution. La marquise de Coigny est une des premières à
se prononcer pour les idées nouvelles. Un jour, pendant un discours de
l'abbé Maury à la Constituante, une amie et elle sont dans une
tribune. Leur attitude est si hostile, leurs papotages si bruyants que
l'orateur s'arrête. «Monsieur le Président, dit-il, faites taire
ces deux sans-culottes.» En 1791 et en 1792, son opposition ne se
relâche pas. «Vraiment, écrit-elle le 1er septembre 1791, cette
Marie-Antoinette est trop insolente et trop vindicative pour ne pas
prendre plaisir à la remettre à sa place.» Mais, pendant l'hiver de
1791-1792, le séjour de Paris se révèle à elle tout à coup comme
dangereux, et elle part pour Londres, recommandant sa fille, qui n'a
pas émigré, à Lauzun. «Aimez-la, lui écrit-elle, aimez-moi, en
attendant que nous puissions nous dire: aimons-nous.» En exil, elle
conserve son empire. Même chez les Anglais, sa réputation d'esprit
demeure parfaitement assise et quand elle rentre officiellement en
France à la suite de l'amnistie du 24 avril 1802--elle y est cachée
depuis un certain temps--on la retrouve vieillie, mais toujours
pétillante dans ses propos et jeune dans ses enthousiasmes et ses
indignations. Royaliste qui avait la haine des rois, elle éprouve pour
Napoléon une vraie passion. Liée à M. de Perrey, ami de Fouché, ses
lettres amusent l'ancien conventionnel. «Comment va la langue?» lui
demande Napoléon quand il la rencontre, car il a pour elle et ses
saillies qui ne le touchent pas, une indulgence qu'il refuse à
l'indépendance de Mme de Staël. C'est que, rentrée en France où elle
retrouve un fils de 12 ans, avec une fille de 23, une fortune à
rétablir, des séquestres à lever, la mordante marquise est bien trop
intelligente pour faire de l'opposition. Ce n'est pas le chemin des
grâces. Mieux vaut faire sa cour. Chez Joséphine, qui est toujours le
trait d'union entre les deux sociétés, elle rencontre Sébastiani.

Le général Sébastiani n'est pas à proprement parler un homme
nouveau[8]. Né à La Porta en Corse, le 10 novembre 1772, élevé par
l'abbé Ciavatti, plus tard vicaire général de Mgr Sébastiani, évêque
d'Ajaccio, son oncle, il appartient à une de ces familles de la
bourgeoisie que l'accès aux dignités du haut clergé rendait capables
de faire leur chemin sous l'ancien régime. Pour lui, la Révolution a
simplement précipité sa carrière. Sous-lieutenant le 27 août 1789 à 17
ans, il s'emploie en Corse, pendant la Révolution, à lutter contre
Paoli et contre les Anglais. Lacombe Saint-Michel et Salicetti le
protègent. Puis, Joseph Casabianca l'emmène à l'armée des Alpes et en
fait un adjudant général. A 23 ans, il est capitaine de dragons et
conquiert à Arcole, sous les yeux de Bonaparte, le grade de chef
d'escadron. Les belles Italiennes en sont toutes folles. «Il a reçu de
la nature, dit un de ses biographes, un physique des plus séduisants,
une de ces physionomies, une de ces allures qui font insurrection dans
les salons et dans les boudoirs». Les maris seuls se montrent
récalcitrants à tant de séductions et quand Bonaparte s'embarque pour
l'Égypte, une blessure reçue en duel empêche Sébastiani de l'y
accompagner. Par contre, il fait une seconde campagne en Italie et
conquiert à Vérone, le 1er Floréal de l'an VII, le grade de colonel. A
la veille du 18 Brumaire, il a toute la confiance de Bonaparte, qui le
charge d'occuper, dans cette grande journée, le pont tournant des
Tuileries avec cinq cents dragons à pied et de venir le prendre avec
quatre cents cavaliers rue Chantereine pour aller balayer les bavards
de Saint-Cloud. Quand en 1802, on veut traiter de la paix avec le
sultan Sélim, c'est Sébastiani qui est envoyé à Constantinople et
quelques mois plus tard, il s'embarque de nouveau à Toulon avec
mission d'aller à Tunis et à Tripoli faire reconnaître le pavillon de
la République et de visiter les cheiks arabes et les chrétiens de
Syrie. Le rapport de sa mission, bruyamment inséré au _Moniteur_ le 30
juillet 1803, hâte la rupture avec l'Angleterre. Rentré à Paris le 21
novembre, général de brigade à la suite de ses services, Sébastiani,
inspecteur des côtes de l'Océan, est un des premiers légionnaires
choisis quand Napoléon crée la Légion d'honneur.

  [8] Voir pour Sébastiani sa biographie par Campi et Ed. Driault,
  _La politique orientale de Napoléon_.

Blessé à Austerlitz, général de division le 21 décembre 1805, il
rentre à Paris couvert de gloire. Mlle Fanny de Coigny, blonde,
blanche, gracieuse dans son sourire, dans tous ses mouvements, dansant
comme une sylphide, légère, suave, bonne autant que spirituelle,
accueille gracieusement cet ami de sa mère. Elle a 26 ans. «C'est, dit
la duchesse d'Abrantès, une de ces personnes qui mettent l'esprit à
l'aise dès qu'il faut en parler. L'éloge en vient d'abord sur les
lèvres; il est naturel comme elle». Sébastiani, ce soldat qui est
général de division à 32 ans, compatriote de l'Empereur, bien vu dans
les salons de l'Impératrice, ne résiste pas à tant de grâce et de
beauté. Il est d'une taille moyenne mais bien prise. «Tous ses gestes,
dit un portraitiste, sont arrondis et gracieux. Tous ses mouvements se
proportionnent sans effort aux espaces qu'il occupe; il n'en est pas
de si étroit où il ne paraisse à son aise. Il conserverait sa grâce
dans un sac et son agilité dans un étau. Sa figure ronde, fine, rose
et blanche a quelque chose d'angélique et de chérubin. De longs
cheveux noirs d'ébène, soyeux, luisants et bouclés avec art encadrent
merveilleusement sa tête harmonieuse qui semble une conception
raphaélesque». Joséphine s'est faite la protectrice des amoureux. La
marquise donne aisément son consentement et, le 2 mai 1806, le mariage
est célébré. Sébastiani a reçu à cette occasion un don impérial de 40
000 francs.

Au lendemain du mariage, il est désigné pour remplacer à l'ambassade
de Constantinople le général Brune. Il part avec sa femme, emmenant
comme aide de camp son beau-frère Gustave de Coigny, à peine échappé
des bancs du lycée. La marquise accompagne sa fille jusqu'à
Strasbourg. «Il est certain, écrit-elle le 15 août 1806 à son amie
lady Foster, que mon bonheur est au comble et serait sans mélange
s'il n'était pas acheté au prix de cette cruelle séparation qui me
paraît la mort placée au milieu de la vie.» Elle ne savait pas si bien
dire.

  [Illustration: _Le général Horace Sébastiani,
  ambassadeur de la République française
  à Constantinople._
  Peint par Gérard, gravé par Denon.
  (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

A Constantinople, Sébastiani lutte avec acharnement contre les
tentatives des Anglais qui multiplient les nouvelles alarmantes et
font ensuite bloquer le Bosphore par leur flotte. Rien n'est prêt. Pas
de défenses, pas de canons sur les murailles. «L'effroi des Turcs ne
peut se peindre, écrivait Sébastiani à Talleyrand, il galvanise la
ville.» Transformé d'ambassadeur en général, Sébastiani appelle tout
le monde aux fortifications. En cinq jours, il installe, des Sept
Tours au Sérail, 102 canons, 7 obusiers, 252 pièces, 175 pièces en
face du canal, 108 sur la côte d'Asie. Les plans des Anglais sont
déjoués et, le 7 mars, la fortune semble si bien tourner contre eux
qu'ils s'inquiètent et se hâtent de mettre à la voile. «Nous l'avons
échappé belle» écrit un des officiers de l'amiral Duckworth. Sélim n'a
pas assez de remerciements pour célébrer les services que lui a rendus
Sébastiani. «On arrêtait dans les rues les Français pour les combler
de bénédictions et de témoignages d'affection». L'écho de tant de
louange n'est pas encore éteint que Fanny Sébastiani meurt le 5 mai
1807, d'une fièvre puerpérale, dans les bras de son frère Gustave et
de son mari. Trois semaines avant, le 14 avril 1807 elle a donné le
jour à une jolie fillette, Altarice-Rosalba-Fanny, la future marquise
de Choiseul-Praslin, la mariée du 19 octobre 1824. «Fille tendre,
épouse incomparable, sœur excellente, bonne, bienfaisante, douce
envers tout le monde, elle avait gagné tous les cœurs», dit une
correspondance de Constantinople. A peine le convoi avait-il
accompagné le corps par la grande rue de Péra jusqu'au lieu de
l'inhumation au pied de l'autel dans l'église des Pères Capucins, le
général Sébastiani dut se préoccuper de faire partir pour la France,
l'enfant qui, désormais, lui était doublement chère. Sélim vient
d'être assassiné. Les services des Français sont oubliés: demain,
c'est l'inconnu, le massacre peut-être. Il était impossible de suivre
la voie de la mer. On ne pouvait non plus traverser le territoire
russe, la Russie étant, comme l'Angleterre, en guerre avec la France.
Accompagnée d'une nourrice, la toute dévouée Desforges, dont la fille
sera sa compagne d'enfance, escortée de quelques serviteurs, la petite
Fanny n'arriva à Paris qu'après de longs et pénibles détours[9]. La
marquise de Coigny, désespérée de la mort de sa fille, attendait avec
impatience sa petite-fille. L'été, elle le passa à Plombières, en
compagnie de Sarah Newton[10]. C'était en quelque sorte un pieux
pèlerinage qu'elle faisait en ces lieux où partout elle retrouvait le
souvenir de la jeune femme. Si, dans ses promenades, elle rencontrait
une petite fille avec des yeux bleu-noir comme ceux du général, «Ah!
s'écriait-elle, si sa petite Fanny lui ressemble, nous regretterons
encore davantage sa pauvre mère qui ne la reverra plus.»
Retrouvait-elle un arbre sur lequel sa fille avait inscrit ses
initiales, aussitôt elle écrivait à l'administrateur des domaines pour
obtenir de lui ce précieux tronc qu'elle faisait scier et mettre sous
verre. «Elle écrit au général, notait un jour Sarah Newton dans son
journal. Il n'y a pas moyen d'en avoir un mot; elle est tout entière
dans l'encrier.» Brichanteau, jadis aide de camp de Sébastiani, lui
apporte des vers sur la mort de Fanny. «Ah! dit-elle, que vous savez
bien le chemin de mon cœur.--Le général, répliqua Brichanteau, va
vous ramener sa fille.--Oh! il ne me rapporte qu'une tige et je lui
avais donné une fleur.» Cependant, la fillette arrivée près d'elle,
elle va, en souvenir de sa grande Fanny, s'attacher à la petite avec
une adoration qui sera certainement des plus nuisibles à l'éducation
de l'enfant.

  [9] _Moniteur Universel_, 24 août 1847.

  [10] Mme de Tracy. _Essais divers, lettres et pensées_, 1, 3-56.
  (Journal de Plombières, 1808).

Entre elle, l'oncle Gustave de Coigny, l'oncle Tiburce Sébastiani,
l'arrière grand-père, le duc de Coigny, dont la Restauration fera un
pair de France, un maréchal et un gouverneur des Invalides, il se crée
une atmosphère de gâteries, de passion, d'idolâtrie. A Brécy, à Paris,
chez l'arrière-grand'mère Conflans, à l'hôtel Sébastiani, où le second
mariage du général n'amènera point d'enfants[11], Fanny compte tout
autant de royaumes sur lesquels elle règne capricieusement. Toutes ces
tendresses s'épanchent en petits billets aux adresses florianesques.
«Pour ma Fanny, près son agneau, sur son gazon,» aux suscriptions
pleines d'adulations «à la plus jolie et la mieux aimée.» Et que de
choses mignardes et caressantes lui écrivent pêle-mêle, grand'mère,
arrière-grand'mère, oncles, tante et même marâtre. «Il fait si beau,
chère Fanny, que je t'aime mieux dans le jardin de papa que dans la
chambre de maman. Ainsi, amuse-toi avant dîner avec ton petit agneau
au grand air et après va, comme l'a dit Mlle Mendelssohn, au bois te
réjouir et te rafraîchir. Je t'aime et t'embrasse de toute mon âme.»
Mlle Mendelssohn, la gouvernante, dont il est fait cette brève
mention, gâte l'enfant comme sa grand'mère. Cette jeune Israélite
avait la main malheureuse. Après Fanny Sébastiani, elle élèvera
d'autres jeunes filles et partout où elle passera, elle laissera après
elle le germe fatal de vices qui ont parfois fait quelque bruit dans
des enceintes de justice.

  [11] En 1809, Horace Sébastiani avait fait la cour à la nièce du
  général O'Farrill, la future comtesse Merlin (_Souvenirs d'une
  créole_, p. 193 et 196). Il épousa plus tard Aglaé Angélique de
  Gramont, veuve du général Davidoff, qui, presque toujours malade,
  mourut le 21 février 1842.

«Chère Fanny, dit une autre lettre de la marquise, comme je ne veux
pas que tu m'aimes sans fruit, je t'envoie, chère, mes plus belles
oranges, tant rouges que jaunes. Mange-les en pensant à ta chère
petite maman qui t'adore, comme elle trouve que tu le mérites, et qui
viendra demain soir coucher sous ton toit paternel pour te mener le
lendemain à neuf heures et demie chez ta marraine. God bless you, my
dearest! Dites mille tendresses à Mlle Mendelssohn et aux petites de
Rovigo[12].»

  [12] Hortense, Léontine et Louise de Rovigo.

Papiers verts, papiers bleus, papiers roses se succèdent. «Chère
petite Fanny, je veux te faire un arc-en-ciel de mes lettres.
Aujourd'hui, en lieu et place de ma feuille de rose d'hier, c'est une
feuille verte et la première de la saison que je vais mettre sous tes
beaux yeux et alors ce sera justement comme si tu lisais dans mon
cœur tout plein de toi.» Et une autre fois: «Ma chère petite. J'ai
une lettre de papa et une de Gustave qui pense toujours à toi, et papa
dit que quand il voit des petites filles, il les trouve laides parce
qu'elles ne ressemblent pas à sa Fanny. Pour Gustave, il s'ennuie
beaucoup de ne plus jouer avec toi et Lawoestine, qui est un peu
moqueur, le voyant bâiller souvent, lui a dit l'autre jour: «Veux-tu,
Gustave, pour t'amuser, jouer au loup avec moi et Lascours[13], comme
avec Fanny et Mugna? Ils t'aiment tous à la folie, chère petite, mais
aucun ne t'aime plus que maman qui t'adore et t'embrasse bien
tendrement.»

  [13] Lawoestine et Lascours étaient les aides de camp du général
  Sébastiani.

Quels charmants billets que ceux de la marquise de Coigny à une
fillette de cinq ans. C'était l'âge de Fanny en 1812. «Il faut
remettre à mercredi, chère petite, lui écrit-elle le 27 avril, le
plaisir de dîner avec toi, chez ta maman Conflans, parce que nous
n'arriverons que ce jour-là à deux heures. Nous avons si beau temps
que je te regrette encore plus ici que je ne croyais, car vraiment le
lieu est superbe et tu t'y promènerais et tu t'y porterais bien, j'en
suis sûre. Adieu, chère, je t'aime tendrement en attendant que je
t'embrasse de même.» Vient l'anniversaire de la mort de la mère. La
marquise écrit de Brécy le lendemain. «J'ai bien souffert hier, j'ai
versé bien des larmes et ce qui les rendait plus douloureuses encore,
c'est que tu n'étais plus là, comme les autres années, pour les
essuyer de ta douce petite main, bonne chère petite. J'espère au moins
que tu as bien prié de ton côté pour ta petite maman ou plutôt avec
elle, car c'est un ange que ta petite maman. Il le faut croire et
l'aimer comme si tu la voyais, parce qu'elle te voit, elle, du haut du
ciel où elle est, et qu'elle y regarde toujours sa chérie petite
Fanny. Je t'embrasse de tout mon cœur et si je n'avais pas l'âme si
triste et la tête si malade, je t'écrirais plus longtemps et je te
parlerais de toutes les bonnes gens de cet endroit que tu n'as pas
encore oubliés, et qui t'adorent et ne t'oublieront jamais.» Et deux
jours après: «Ma chère petite Fanny. J'espère que quoique tu ne voies
pas maman, tu penses à elle et que tu auras bien du plaisir à
l'embrasser bien fort quand elle reviendra et ce sera quand elle se
portera mieux et ne pleurera plus tant parce que ta petite maman est
morte. Tu n'as pas oublié, n'est-ce pas, dimanche, de demander à
mettre ta petite ceinture noire pour ta petite maman, car tu l'aimeras
toujours bien, quoique tu ne puisses plus la voir. Pauvre chère
petite maman qui est un ange dans le ciel, comme elle en était un sur
la terre. Sois bien sage, douce, belle et bonne comme elle, ma jolie
petite Fanny, et tout le monde qui aimait tant ta petite maman dira
que tu lui ressembles, ce qui me fera plaisir et à ton papa aussi, et
à nonnon Gustave, qui était le frère de ta petite maman, que tu as
perdue parce qu'elle est morte. Je t'embrasse pour elle et pour toi,
ma chère petite. Es-tu déjà installée à ton petit Brécy? Il fait bien
vilain à celui-ci et le temps y semble pleurer, comme moi, ta petite
maman. Je travaille à ta jolie petite chaise quand je ne souffre ou ne
pleure pas trop, parce que mes larmes la gâteraient en tombant dessus.
Le bon M. Picard, M. le curé baisent tes jolies petites mains, sans
gants même, disent-ils. Moi j'embrasse chère Mme de Rivet et
Mademoiselle de tout mon cœur.»

Maintenant elle est toute blanche sans poudre surannée, la grand'mère!
Charmante encore, sous son grand air, ses couleurs à demi-effacées de
pastel passé, si elle garde encore aux yeux, entre deux migraines, un
peu du feu de ses anciennes flammes, c'est pour regarder tendrement sa
Fanny. Pour elle, elle rappelle les derniers restes de son humeur
enjouée. «Si triste que je sois d'être loin de toi, écrit-elle l'année
suivante, ma bien chère petite Fanny, il vaut pourtant mieux
aujourd'hui que je t'écrive que je te parle, attendu que tu ne
m'entendrais pas. A la suite d'une terrible migraine qui a duré deux
jours, après celui de la mort de ta chère petite maman, il m'est
survenu une extinction de voix,--demande à Mademoiselle ce que c'est,
car il ne faut jamais te payer de mots que tu n'entendes
pas,--probablement occasionnée par la chaleur du temps et surtout par
la cruelle contraction et la douloureuse contrainte que j'ai
souffertes au service de ta petite maman. Mais je ne suis pas bien à
plaindre, de souffrir pour celle pour qui j'aurais voulu donner ma
vie. N'est-ce pas, chère petite, qu'hier lorsque Mademoiselle t'a dit
le matin que c'était le jour où Notre-Seigneur était monté au ciel, tu
as pensé que ta petite maman avait fait de même en mourant. J'ai dans
le cœur que cette idée t'est venue dans la tête, mais je ne veux pas
t'affliger plus longtemps de ma douleur, de peur d'altérer, avec ta
douce humeur, ta bonne petite santé qui nous est si précieuse à tous
et que je bénis tous les jours le ciel d'accorder à mes prières et aux
bons et tendres soins de Mademoiselle. Elle a été bien inspirée de te
faire prendre du quina et tu tiens bien de ton papa et de ton oncle le
bon effet que tu en retires déjà. Tu n'en éprouverais pas un moins
salutaire de respirer le bon air de ce lieu remarquablement sec et par
cela seul plus salubre, et puis la vue est délicieuse en ce moment.
Tous les arbres y sont en fleurs et les seigles en épis et les bois,
par le beau soleil, commencent à s'y couvrir de feuilles ou semblent
tout honteux de n'en pas avoir encore.» Puis elle rappelle à la
fillette le bon curé, «M. La Messe», comme elle l'appelait, les
poules, les lapins à qui elle aimait donner à manger, les asperges
qu'elle voulait couper de sa main. «Adieu, amour de ma vie,
conclut-elle, porte-toi bien et aime-moi de même.»

Fanny a dix ans. C'est maintenant une grande personne à qui l'on offre
pour sa fête des livres à tranches dorées. L'ancienne amoureuse de
Lauzun est devenue dévote à sa manière. Quand elle voyage, elle lit
son livre d'heures, rapporte Sarah Newton. Elle envoie à sa
petite-fille _Le Génie du Christianisme_. «Moi qui voudrais donner
pour toi le plus pur de mon sang, je m'en sers pour tracer ces lignes
et t'adresser ce livre que tu as désiré pour ton jour de naissance,
jour pour moi d'inépuisable douceur et d'éternelle douleur. Lis
quelquefois avec Mademoiselle, un chapitre de ce beau et bon livre et,
en le lisant, élève ton âme à Dieu, ton cœur à ta petite maman et
demande au ciel de te la donner pour ange, puisqu'il t'en a privée
pour guide et ne te l'a pas laissée pour modèle, hélas!... Je
t'embrasse de toute ma tendresse et t'aime de toute celle dont je la
pleure.»

Cependant, tandis que Fanny grandit, le général Sébastiani continue sa
carrière. Depuis qu'il est de retour de Constantinople jusqu'aux jours
de la campagne de France, il est partout où l'on se bat. C'est
toujours le beau soldat plein de vanité corse et de brio méridional,
le Cupidon, le Don Juan de l'armée impériale. Comme Murat, il aime les
broderies, les panaches, les fourrures, les grands sabres traînant sur
le pavé et battant les flancs. Chacune de ses apparitions à Paris,
entre deux campagnes, est pour la fillette la rapide vision d'un beau
causeur au sourire et au regard harmonieux et, chaque fois, il revient
plus riche, plus généreux et comble de cadeaux sa petite Fanny. A quoi
bon compter? Le roi Joseph ne lui a-t-il pas promis le titre de duc de
Murcie et un riche apanage? Mais titre et apanage sont anéantis par
les canons perdus aux victoires de Talaveyra et d'Almonacid. Napoléon
ne permet pas qu'on lui perde des canons. Ainsi dépossédé dans ses
espérances, Sébastiani est mécontent, et lors de l'abdication de
Fontainebleau, il n'est pas fâché de se reposer de ses chevauchées à
travers l'Europe, et de rentrer dans la vie civile. La Restauration le
fait chevalier de Saint-Louis, le 2 juin 1814. Mais aussitôt, il se
sent en disgrâce, si bien qu'au retour de l'île d'Elbe, il est un des
premiers à prendre position. Le 20 mars, il se rend à l'hôtel des
Postes et y installe Lavalette. C'est lui qui met Benjamin Constant en
rapport avec Napoléon. Après Waterloo, il est commissaire de la
Chambre des Députés pour traiter de la paix. Son attitude aux
Cent-Jours pèse sur lui et jusqu'en 1819, il se retire en Angleterre.
Alors, Decazes le recommande aux électeurs de la Corse, comme
«possédant toute sa pensée.» L'année suivante, il est accusé par
Buiema et le baron de Saint-Clair d'avoir été un des instigateurs du
complot de Louvel[14]. Il porte ainsi le poids des recommandations de
Decazes. Il a des succès de tribune qui contrebalancent presque ceux
du général Foy. Telle est la situation de Sébastiani, au moment où
sa fille épouse le marquis de Praslin.

  [Illustration: _L'Ordre règne à Varsovie._
  Caricature de Grandville et Forest. (_La Caricature_, 1830.)]

  [14] Baron de Saint-Clair, _Révélations sur l'Assassinat du duc
  de Berry_, 31-33. Dans son texte, le baron de Saint-Clair ne
  donne que: général S. Mais un exemplaire, avec notes marginales
  autographes de l'auteur, que nous a communiqué M. Adolphe Lanne,
  rétablit le nom en entier.

Le jeune ménage s'est installé dans l'hôtel du général, 55, faubourg
Saint-Honoré. C'est là que Sébastiani tient chaque matin un petit
lever presque royal où se rendent tous ses compatriotes qui ont besoin
de sa protection[15]. Chez lui fréquentent les sommités du parti
libéral, tout ce qui, quelques années plus tard, constituera
l'état-major de la monarchie de juillet. La vieille marquise est aussi
du même monde, bien qu'elle y conserve l'indépendance de ses saillies.
«Que dis-tu, écrit-elle à sa petite-fille, du mariage de M. de
Chabannes avec la nièce de Mme Feuchères, apportant en dot 6 millions
et le château de Saint-Leu. Conviens qu'il est richement peu délicat
et encore moins que le mariage Fouché, malgré le _père coupable_. Au
reste, ces deux unions paraissent scellées du sang royal, sans être
plus pures pour cela[16].» La marquise n'est pas au courant des
négociations que son ami Talleyrand mène, pour, au prix de cette
alliance, et du testament que la baronne veut dicter au duc de
Bourbon, acheter le concours du duc d'Orléans[17]. Les journées de
juillet vont faire de Sébastiani une des grandes utilités de la
Monarchie nouvelle. Il sera ministre, le 11 août 1830, et c'est alors
qu'il prononcera à la tribune le mot qui réconcilie le gouvernement de
Louis-Philippe avec celui du Tsar: «L'ordre règne dans Varsovie.» A
partir de cette heure, soit par ses services antérieurs, soit par ses
services de l'heure présente[18], si bafoué qu'il soit par les
caricaturistes, si maltraité qu'il soit par l'opposition, il devient
l'homme indispensable aux yeux de Louis-Philippe. N'est-il pas celui
qui a arraché la reconnaissance de la branche cadette au tsar
Nicolas[19]? Il est mûr pour les ambassades, pour le maréchalat, pour
la pairie et il entraîne dans son sillage son gendre. Les
Choiseul-Praslin, ballotés depuis quarante ans entre la monarchie
légitime, la république et l'empire, ne sont-ils pas de vrais
_déracinés_? Ce n'est pas la marquise de Coigny qui trouvera mauvais
le ralliement de son petit-fils à un prince qu'elle aime. Elle est
toute acquise à l'ordre de choses nouveau. Dès l'établissement de «la
meilleure des républiques», La Fayette ne lui a-t-il pas adressé ce
curieux billet: «Comment se peut-il, chère Madame, qu'après avoir reçu
une si aimable et si bonne lettre je n'ai pas encore eu la
satisfaction de vous en remercier? Vos amis du Palais-Royal n'ont pas
mérité ce reproche ou plutôt ce regret, et c'est ce qui augmente, s'il
est possible, l'apparence de mes torts. J'ai néanmoins été
profondément touché des nouveaux témoignages de votre amitié et de
votre manière, qui est toute à vous, d'exprimer votre approbation.
Vous souvenez-vous d'une chanson de nos anciens qui disait:

    «Mardi, mercredi, jeudi,
    «Sont trois jours de la semaine.

  [15] _Revue des Deux-Mondes_ du 15 décembre 1833. Artie de
  Loëwe-Weimar.

  [16] Lettre du 6 août 1827.

  [17] Voir dans A. Lanne, _La Fortune des d'Orléans_, p. 133-149,
  le récit de cette négociation.

  [18] Lors des négociations de Belgique, Sébastiani est le seul
  qui connaisse la vraie pensée de Louis-Philippe.

  [19] Le tsar Nicolas avait jusque-là refusé de recevoir le
  général Mortier, ambassadeur de Louis-Philippe. Il lui donna
  audience et souligna d'un mot son approbation du discours relatif
  à l'insurrection de Pologne.

«Il était question d'une défaite de je ne sais plus quel général de
Louis XV. Nos trois jours ont suffi pour la victoire du peuple. Celui
de 89 s'était déjà bien montré, mais quelle supériorité nous avons
trouvée dans la Révolution de 1830. Quelques personnes ont l'air de
croire que parce qu'on s'est abstenu de lanternes et de proscriptions,
il n'y a pas eu de révolution. C'est une grande erreur et notre
dernière révolution pousse de profondes racines. Elle sera féconde
parce qu'elle a été pure et généreuse. Il y a bien eu, depuis,
quelques légères agitations d'ouvriers, suites assez naturelles d'un
orage et de mauvais conseillers déguisés, comme autrefois, en
patriotes, pour simuler des troubles et introduire un peu de licence.
Quelque chose de plus sérieux s'est manifesté à Nîmes en mémoire de
Trestalion et autres acteurs de 1815. Mais tout cela n'a rien de
vraiment inquiétant. J'espère que vous nous reviendrez bientôt pour
trouver à Paris le peuple vainqueur, une Cour citoyenne, un roi
républicain, le vieux drapeau tricolore et votre plus ancien ami qui
vous renouvelle toutes ses tendresses vieilles d'âge et jeunes de
cœur[20].»

  [20] Lettre du 1er septembre 1830.

Deux ans après, le 13 septembre 1832, la marquise de Coigny expirait
rue Ville-l'Évêque où elle s'était logée pour se rapprocher de son
gendre et de son fils. Fanny et le marquis de Praslin lui fermèrent
les yeux.




II

Seize ans de Vie conjugale.


De 1826 à 1838, le marquis et la marquise de Choiseul-Praslin ne
comptent guère leurs années que par la naissance de leurs enfants.
Isabelle naît le 14 septembre 1826, Louise le 15 juin 1828, Berthe le
18 février 1830, Aline le 22 août 1831, Marie le 10 juillet 1833,
Gaston le 7 août 1834, Léontine le 18 octobre 1835, Horace le 23
février 1837. Fanny Sébastiani, corse, d'une humeur violente, femme
exaltée que la plus frivole circonstance transportait tout à coup de
l'excès de la colère à l'excès de la tendresse, avait pris bientôt
l'habitude de témoigner son amour par des éclats. Théobald de Praslin,
calme, froid, sans expansions, se trouvait en quelque sorte accablé
par ces alternatives de rages sans raison et d'effusions sans cause.
Au lendemain de ses plus violentes ardeurs, de ses bourrasques les
plus inexplicables, Fanny avait des retours qui lui paraissaient
charmants. Une querelle avait-elle éclaté entre eux, il brillait après
cet orage une sorte d'arc-en-ciel. Sous prétexte d'apporter au marquis
des renseignements d'ordre intérieur, la jeune femme lui glissait ce
billet: «Je voulais aussi te proposer d'aller promener, mais pas
précisément du même côté. Franchement cela me fait un peu de peine.
Ris-en si tu veux, mais cela est. En tout cas, j'irai chez toi de
bonne heure. Veux-tu donner des ordres à Clément? Il fait si beau.
Nous pourrons aller un peu du côté de Saint-Cloud: l'air y est si bon.
Je t'embrasse tendrement.» Théobald, lui, n'avait pas l'habitude
d'écrire de ces billets et de ces notes. Les quelques lettres de lui,
qui se trouvent dans les papiers de la duchesse, correspondent aux
voyages au Vaudreuil, propriété patrimoniale de Fanny, qu'il
administrait[21]. Ce sont les lettres d'un bon mari, d'un père de
famille attentif que la situation d'une femme toujours couchée ou
enceinte a habitué à s'occuper de tous les détails de la maison: «Je
suis arrivé ici sans encombre, chère Fanny, hier soir à 6 heures et
demie, lui écrit-il en février 1835, j'ai trouvé pour me recevoir
Diane et Mingo en fort bonne santé. Mingo, surtout, est engraissé, et
est devenu énorme. Il fait aujourd'hui le même temps que j'ai eu pour
ma route, un beau soleil et, de temps à autre, des giboulées. On
s'aperçoit, cependant, déjà de l'approche du printemps. Les masses
d'arbre prennent un reflet verdâtre à cause des boutons et les oiseaux
chantent de tous côtés. Je t'engage à tenir Georges, mais il n'a pas
du tout le même caractère qu'Eugène. Ainsi, tu en obtiendras ce que tu
voudras en le lui disant doucement, si tu le peux. Eugène, au
contraire, a besoin d'être brusqué: sans cela, il est insolent. J'ai
oublié d'acheter du vin pour la table. Si tu en trouves l'occasion, tu
pourrais demander à l'oncle de Beauveau de t'en acheter une pièce qui
reviendrait environ à 20 sols la bouteille. Cette commission l'amusera
peut-être et il m'a paru l'autre jour que vous étiez fort en confiance
sur l'article de ménage. S'il n'y a plus de bois, fais-en acheter
quelques voies. Dis qu'on ne prenne pas à la cave le bois de hêtre que
j'ai fait acheter pour le salon, quand il y a du monde. Tu pourrais
peut-être inviter mon père à dîner avec toi et M. Mignet, ou un autre
jour si tu veux. Je t'en prie, sors beaucoup en mon absence afin de
rester à la maison quand je viendrai. Ensuite, c'est toujours un
exercice, ce qui est nécessaire. Fais des visites le matin et va le
soir dans le monde. N'oublie pas la duchesse de Montmorency. Je te
rappellerai aussi certaines bouteilles de céladon trop petites pour ma
chambre et que tu devais échanger. J'aime tes cadeaux quoique je
regrette beaucoup que tu n'emploies pas cet argent pour toi-même. Mais
adieu, chère Fanny, je t'aime et t'embrasse bien tendrement. Brûle
cette ennuyeuse lettre. J'espère demain en recevoir une autre. Comment
trouves-tu le lit de Berthe pour 18 francs?»

  [21] Construite par le président Portail, vers 1759, sur
  l'emplacement du château bâti par Le Pautre pour le financier
  Girardin, ami de Fouquet, l'Orangerie, qui dépendait de
  l'héritage du maréchal-duc de Coigny, fut habitée pendant l'été
  par les Praslin de 1825 à 1841.

Deux ans après, en 1837, lorsqu'il s'agit de former la maison de la
duchesse Hélène d'Orléans, Sébastiani ménage à son gendre le poste de
chevalier d'honneur. Le marquis hésite. «Il faut, écrit le général à
sa fille, que Praslin (Théobald) fasse exactement ce qui lui convient.
Je ne vois pas d'inconvénient à ce qu'il accepte les fonctions qu'on
lui propose, ne fût-ce que pour un temps. Il pourra, après avoir fait
preuve de bonne volonté et de dévouement, prier Mgr le duc d'Orléans
de lui permettre de rentrer dans sa famille. Au reste, il ne faut
qu'il s'en tourmente et le refus est aussi facile à justifier que
l'acceptation.»

Le marquis de Praslin devient chevalier d'honneur de la duchesse
d'Orléans. L'ambition, la vanité de Fanny ne sont pas satisfaites. Un
soir de septembre, elle écrit à son mari que son père a décidé avec le
roi de se présenter aux élections en Corse. Un mois après, il
acceptera la pairie et passera la députation à son gendre, et voici le
père et la fille qui font des patiences et interrogent les cartes.
Praslin ne sera député qu'en 1839, à contre-cœur d'ailleurs, sa
nonchalance répugnant à l'effort, et la concession, qu'il est prêt à
faire, ne rétablit pas le calme dans le ménage. Au contraire, à partir
de janvier 1838, les scènes se renouvellent avec plus de violence,
plus de fréquence. Mme de Praslin s'en reconnaît responsable. Elle les
attribue à un état d'exaspération, dont elle ne peut être maîtresse et
dont elle s'excuse de son mieux. Le 28 janvier 1838, elle écrit au
marquis: «Cher Théobald, je me fais plus de reproches que tu ne peux
l'imaginer; je suis dans un état de découragement que je ne puis
t'exprimer. Je sens, je vois tout ce que je devrais faire pour te
rendre heureux. Je le désire plus vivement que tu ne peux te le
figurer. Je ne songe même plus à ramener les choses sur un pied qui
serait mon bonheur personnel; c'est le tien seul que je veux, que je
souhaite. J'en forme les plus fermes résolutions, mais _un état
d'exaspération, que je ne puis contenir, m'emporte à faire des choses
que je blâme moi-même_, et permets-moi de le dire, je suis aigre et
méchante par les mêmes motifs qui te faisaient rire et chanter, il y a
quelque temps, quand tu me voyais pleurer; et malheureusement, je le
vois, j'aggrave tous les jours mes torts et cependant, ils sont bien
plus maintenant dans la forme, que dans le fond. Si tu savais comme je
suis profondément affligée de te rendre ainsi malheureux; mais, en
vérité, je n'ai plus ma tête. Je ne me connais plus: tout m'amusait,
me plaisait. Autrefois le spectacle, une fête comme aujourd'hui me
charmait. Eh bien! tout me coûte, m'attriste, me pèse, me déplaît,
parce que je suis mal avec toi et pour toujours, je commence à le
craindre, à moins que tu n'aies pitié de moi. Je suis dans un état
trop violent pour qu'il puisse durer: Oh! je tâcherai de me calmer,
mais si tu savais ce que je souffre, tu m'en voudrais moins: _je sens
qu'en ce moment j'ai des droits à ta pitié et pas autre chose_, mais
je te sais si bon que je m'y confie en toute assurance. Un peu de
patience, je t'en conjure, pendant un peu de temps encore, avant de me
repousser et désespérer de l'avenir de ton bonheur. Bientôt je serai
calme, résignée, je te le promets; maintenant, je suis dans un état
trop violent pour être jugée pour toujours»[22].

  [22] Imprimée dans le recueil de la Cour des Pairs, cette lettre
  a été placée hors sa date. L'étude des dossiers de copies
  proposées pour l'impression, révèle des annotations telles que
  celles-ci: «_il y a des inconvénients; à ne pas publier; non; pas
  à imprimer._» Bref, le dossier, livré par la Cour de Paris au
  public, a été délibérément maquillé et tronqué.

  [Illustration: _Le Vaudreuil (Eure)._
  Dessin et lithographie de G. de Pontalba.
  (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

Jusqu'ici, les scènes se sont contenues dans le milieu familial et
rien n'en a transpiré au dehors. «Tu ne peux donc pas quitter ta
tourterelle,» disait Edgar de Praslin à son frère. Partout si l'on
parle du ménage Praslin, c'est pour le citer en modèle, comme un de
ceux où règne l'accord parfait. Tel est l'avis des meilleures amies de
Fanny. Léontine de Rovigo, qui a épousé un officier, M. de Lhérault,
ne pense pas autrement. Elle a des chagrins sérieux; son mari est
atteint d'une inflammation d'entrailles avec enflure des pieds. Sa
carrière est menacée. S'il y avait hydropisie, il n'y aurait aucune
chance de le sauver. Alors quel serait le sort de la veuve et de
l'enfant? Il faut soigner le malade qui a besoin d'une saison à
Plombières; il faut régler des dettes urgentes, liquider une situation
embarrassée. Mme de Lhérault s'adresse à Fanny de Praslin. Le marquis
intervient. Il fait un de ces prêts qui ressemblent à des largesses,
car le remboursement n'est à espérer que si une amélioration de
situation, que rien ne fait prévoir, permet un jour de s'acquitter
envers lui. «Tu es, ma chère Fanny, pour moi plus qu'une sœur et ma
famille entière, écrit Mme de Lhérault, car tu m'as toujours tendu la
main quand j'ai été malheureuse, ce qu'aucun d'eux n'a jamais voulu
faire. Croirais-tu que j'ai écrit à ma mère, il y a trois semaines, au
moment où la santé de M. de Lhérault m'a donné le plus d'inquiétudes
et où j'ai réellement cru qu'il allait mourir, pour lui parler de mes
anxiétés et de l'inquiétude où j'étais du sort de Tristan et du mien,
en cas d'un semblable malheur. J'attends toujours sa réponse.» Puis,
elle demande l'hospitalité à Fanny pendant que son mari ira à
Plombières. La marquise s'empresse de lui répondre: «Bien
certainement, ma chère Léontine, nous serons bien heureux. Je te
recevrai le 3 septembre et pour aussi longtemps que tu le pourras. Je
ne puis t'écrire qu'un mot, mais je veux te prier de faire une
proposition à Hortense[23] qui me ferait un très vif plaisir à voir se
réaliser. C'est de consentir à te laisser abréger ta visite à
Neufchâtel et qu'elle vienne avec toi passer quelques jours ici où
elle te laissera quand elle en aura assez du Vaudreuil, où nous
serions enchantés de la recevoir. Propose-le lui. Tu dois te rappeler
qu'elle me l'avait presque promis il y a deux ans. Tu me feras dire si
tu veux une voiture et des chevaux à Rouen. Pas de discrétion! Cela
les promène et leur rend service. Ils meurent de gras fondu. M. de
P... est parti ce matin pour attendre les couches de Mme la duchesse
d'Orléans (la prochaine naissance du comte de Paris). De là, il va au
Conseil général. Je crains bien qu'il ne soit un mois absent ou au
moins trois semaines. Je t'en prie, plaide ma cause près d'Hortense et
reçois l'expression de tous mes tendres sentiments. Ne m'oublie pas
auprès de ceux qui t'entourent[24]». La réunion projetée ne semble pas
avoir eu lieu. M. de Lhérault meurt quelques semaines plus tard.

  [23] Hortense de Rovigo (1802-1881) était mariée au baron de
  Soubeyran-Reynaud.

  [24] A. Morrisson. _Collection d'autographes_, v. 198. Cette
  lettre est publiée avec la signature ajoutée à l'impression:
  Altarice Rosalba, duchesse de Praslin. En 1838, elle n'était pas
  duchesse mais marquise. Elle n'a jamais signé que
  Sébastiani-Praslin.

  [Illustration: _La duchesse Hélène d'Orléans._
  Imprimerie lithographique de Bêtremieux.
  (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

Le marquis de Praslin, après les couches de la duchesse d'Orléans,
après le Conseil général, après un séjour à Vaudreuil où fut conçu
Raynald de Praslin, repart pour Paris et de là pour l'Angleterre.
«J'espère que tu as fait bon voyage, cher ami, lui écrit sa femme, et
j'espère que le grand que tu projettes ne sera pas trop long. Il me
semble qu'alors tout ira bien. Il me tarde bien de t'en voir revenu,
car lorsqu'on aime bien, on est toujours comme dit Molière: «Alors
qu'on désespère on espère toujours». Mais motus, n'est-ce pas, sur ce
sujet? Je veux croire que tout ira bien, je t'aime trop pour ne pas me
corriger et tu es trop bon pour m'en vouloir toujours et me fuir et
être honteux de ma tendresse et intimement avec moi si tu étais
content de moi. Horace est bien aujourd'hui, mais le nez de Gaston
empire vraiment tous les jours et lorsque M. Delisle viendra, j'ai
bien envie de lui proposer un vésicatoire pour Gaston. Raphaël vient
d'arriver avec tous les chevaux en bon état; il m'a apporté mon
ornement de 68 francs, mais comme tu as oublié de me dire ce que tu
voulais à ce sujet, j'attends tes ordres pour le donner. N'en dis rien
à Mme Desprez (l'institutrice en fonctions), mais je suis désespérée
et Eugène en est bouleversé. Une souris s'est introduite par la serre
dans le grand salon et a dévoré par places la belle chauffeuse de
tapisserie bleue; mais je crois que cela est remédiable. Je la fais
détendre et je vais l'envoyer à Morgat (son tapissier). Eugène était
si désolé que je n'ai eu le courage de le gronder; mais cela est bien
désagréable et je crois par exemple que la leçon est bonne pour
l'engager à redoubler de soins. Tu auras trouvé un sac à argent que je
ferai remonter plus tard avec une tapisserie, mais je n'ai pas eu le
temps d'en faire une. Tu auras aussi trouvé un petit portefeuille de
mon ouvrage pour tes _bank-notes_ à Londres. Ma seule commission,
c'est pour Mme Desprez qui m'avait priée de me charger d'une de ses
soucoupes pour pouvoir lui en faire faire huit pour ses tasses à café.
Tu vas être doublement bien reçu à Londres à cause du discours de ton
père; j'en ai été touchée et reconnaissante comme d'un fait personnel.
Si je l'avais osé, je lui aurais écrit: parle-lui bien de moi. Soigne
mon anneau. La bague avec le petit chien, que tu m'as donnée, ne me
quittera et je regarderai souvent avec confiance et amour cet emblème
que tu m'as donné. M. Benech est fort cher[25]; j'ai appris que le
moins à lui envoyer est de 6 à 800 francs: Mme Delessert lui a envoyé
2 000 francs, mais elle l'a vu bien plus et plus longtemps que moi; on
paie les drogues à part, mais c'est peu de chose. Il demeure rue du
Bouloy, no 10. Faut-il que je lui écrive? et dans ce cas comment faire
pour l'argent? Mon bien-aimé, je te recommande instamment l'affaire de
la sœur Saint-Benoit. Mme Belt, c'est dix leçons à 3 francs qu'on lui
doit. Adieu, mon bien-aimé chéri, laisse-moi te dire que je t'aime et
t'embrasse bien tendrement.»

  [25] C'est un médecin gynécologiste alors réputé.

Cet accord, parfait tant que le marquis est absent, est sans cesse
troublé sitôt qu'il est au Vaudreuil ou à Paris. Alors, les scènes
recommencent. Les emportements d'abord et puis ensuite les regrets. Il
semble que le marquis a menacé sa femme d'une rupture si elle ne
renonçait point à ses violences. Là-dessus nouvelles lamentations,
plus prolixes, plus tumultueuses que par le passé: «J'ai eu tort ce
matin et je commence très bien à sentir que, parce que je suis
triste et malheureuse, ce n'est pas une raison, lors même que mon
amour-propre est blessé, comme mes affections, d'être emportée et de
mauvaise humeur. Je sens donc très bien que si je suis excusable
d'être affligée de la position où ma conduite m'a mise, je ne saurais
l'être de ma violence et de mon humeur, plus qu'un homme ne le serait
de devenir un voleur, parce qu'on l'a volé. Je comprends que mes
fautes, sans cesse renouvelées, doivent tous les jours aggraver ma
position et que je n'ai que ce que je mérite; aussi, je comptais plus
sur ton extrême bonté que sur moi; mais tu es lassé, c'est tout
simple.

«Je n'oserais entrer avec toi dans le détail des pensées et des désirs
que cette idée fait souvent naître dans mon esprit. Mais sache-le
bien, Théobald, ni l'amour que j'ai pour tes enfants, ni l'espoir
vague d'un bonheur que je n'attends plus, ni une terreur matérielle ne
me retiennent en ce monde. Une seule pensée m'arrête, me retient et
doit m'enchaîner à cette vie, quelque pénible, inutile et nuisible
qu'elle puisse me paraître: c'est un devoir de vivre et peut-être de
souffrir. Alors, il faut s'y soumettre. Crois-le bien, je sais qu'il
faut que je vive et c'est seulement, parce qu'il le faut, que cela
est. Ah! si tu savais tout, tu serais bien convaincu que ce n'est pas
par faiblesse, mais par devoir, que je ne t'ai pas encore délivré de
moi. Je le sais, tu as un plan: tu me veux corriger, et, si tu
réussissais, je suis convaincue que tu voudrais me rendre heureuse;
mais, mon ami, les moyens que tu emploies sont trop violents pour moi;
ils m'irritent malgré moi et alors tu m'en veux et nous tournons dans
un cercle vicieux. Tu veux me rendre moins exigeante et tu me prives
(permets-moi de te dire la vérité) des droits les plus naturels (et tu
ne saurais nier, cependant, qu'une femme en a quelques-uns aux égards
et à la société de son mari); tu veux me rendre moins inquisitive, et
tu me refuses la moindre réponse, la plus simple; tu veux me rendre
plus douce et tu froisses sans cesse ce qu'il y a de plus tendre et de
plus délicat dans le cœur d'une femme; tu veux me rendre moins
jalouse, et tu mènes une vie, capable, je te le jure, d'exciter la
jalousie de la femme la plus calme et la plus indifférente. Tu vas
triompher en me disant qu'en cela, du moins, tu réussis, car je te
fais des scènes de jalousie, et ce silence ne saurait-il avoir
d'autres motifs que celui de ta confiance? Oui, je ne doute pas un
instant, quand je suis de sang-froid, de tes bonnes intentions
vis-à-vis de moi; mais je vois avec terreur les crises et les ravages
que produit la violence des remèdes et je crains bien que lorsque la
maladie cédera aux remèdes, le feu qui allume le médecin et le malade
ne soit entièrement épuisé, chez le premier moralement, chez le second
physiquement.

«Je ne m'aveugle point: hier soir tu m'avais su gré de n'avoir pas
profité du temps de ton bain pour ne point te quitter et te parler de
mes chagrins et des explications que je désirais; ce matin, j'ai
détruit le peu de bons effets qu'avaient produits mes efforts. Je sais
bien que tu n'admets pas qu'une femme ait des droits, mais cependant,
en toi-même, ne comprends-tu pas, mon bien cher Théobald, qu'il y a
certaines manières de vivre qui peuvent faire de la peine à une femme
et lui inspirer de bien naturelles inquiétudes. Dans ce cas, une femme
ne doit-elle pas demander des explications? Si elles sont refusées,
l'inquiétude ne doit-elle pas s'accroître? Eh bien! je souscris encore
à cela. Mais, du moins, faut-il les promettre entières et
satisfaisantes pour l'avenir. Et quand je dis des explications,
j'entends une réponse franche et nette sur des événements passés qui
peuvent avoir excité des inquiétudes et des soupçons pénibles.
Crois-tu que sans cela la confiance puisse jamais s'établir? Admets
que je sois complètement corrigée de mes violences, de mes questions,
de mes exigences (que je cherche sans les trouver maintenant). Admets
enfin que depuis assez longtemps, tu sois content de moi, de manière à
vouloir prendre un nouveau genre de vie, sera-t-il bien probable que
ma tendresse soit aussi vive, affectueuse, empressée et confiante que
tu pourrais le souhaiter, si j'ai conservé au fond du cœur des
inquiétudes sur le passé? Et crois-tu donc que parce que je ne les
aurai pas articulées, ces inquiétudes, elles n'en auront pas été
aussi profondes et aussi pénibles? Lors même que j'aurais appris à
dissimuler les doutes qui me resteront, parce qu'ils n'auront pas été
éclaircis, crois-tu, cher ami, que ta femme pourra être telle que tu
le désirerais. Il pourrait y avoir plus d'intimité, de confidences, de
caresses que maintenant, mais peut-être moins de tendresse qu'il n'y
en a encore maintenant. Je sais que lorsque tu me repousses, je dois
m'éloigner sans me plaindre et murmurer surtout; que lorsque tu
m'appelles, je dois venir sans conditions, sans réflexions, quelques
inquiétudes, quelques soupçons qui puissent m'agiter; je t'appartiens,
tu peux me prendre, me laisser, me reprendre à ta fantaisie; je dois
obéir et faire tout ce qui est devoir avec toute l'affection qui
dépend de moi, sans m'inquiéter de ta conduite, dont ta conscience
doit être le seul juge pour nos rapports entre nous; mais la
confiance, elle, fait seule tout le charme de la vie, le bonheur de
l'intimité, la douceur des caresses. En disant tout cela, ne va pas
t'imaginer que je serais capable de te soupçonner de m'appeler pour
mieux cacher ton jeu. En vérité ce serait bien injuste, car tu
affectes trop les mauvaises apparences, pour que les dessous de cartes
soient aussi mauvais à beaucoup près. Mais tu es bien méchant, je
t'assure, car, tu ne saurais le nier, tu serais bien fâché que j'eusse
l'air radieux, enchanté de ma liberté extrême et de mon isolement, et
plus j'en suis désolée, plus tu augmentes mon chagrin et mon trouble.
Mais où veux-tu en venir? Peux-tu te figurer me rendre confiante en
excitant mes soupçons par tous les moyens, sans me prouver par des
éclaircissements que j'avais tort? Attends-tu que je puisse jamais
avoir le calme et la douceur inaltérable comme Régine (Régine de
Praslin, duchesse de Sabran-Pontevès)? Mais, mon ami, autant prendre
la lune avec les dents. Je puis apprendre à me contenir, m'adoucir,
devenir plus soumise, mais impassible, jamais! Ce serait tout au plus
si tu me devenais tout à fait indifférent. Et plût à Dieu que je pusse
jouer au naturel, pendant un bon mois, l'insouciance, la légèreté,
la gaieté! Tout changerait bien vite. Tu me traites comme une folle.
N'as-tu jamais craint que je te prenne en grippe, comme elles le font
de leur médecin? Hélas! tu as raison de compter sur l'excès de ma
tendresse; et cependant, souvent je me dis: «Oh! s'il tenait moins à
me corriger, et qu'il me traitât comme une indifférente, je ne le
verrais plus.» Et vraiment je n'en puis plus».

  [Illustration: _Le Vaudreuil: L'Orangerie._
  Dessiné par Hostein. Lithographie d'Engelmann.
  (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

Le début de sa grossesse semble exaspérer l'état d'excitation nerveuse
de Mme de Praslin. Nouveaux cris de désespoir quelques jours après.
Après un nouvel éclat, au cours duquel le marquis a menacé d'une
longue absence, d'où il espère l'apaisement: «Mon cher Théobald,
écrit-elle, je ne puis plus réellement avoir d'illusion; je sens que
ma tête se perd. Au nom de tes enfants, aie pitié de leur mère. Ne
m'excite pas lorsque je suis déjà au désespoir. Pourquoi, si tu veux
me fuir, mettre tout le monde dans la confidence? N'est-ce pas assez
pour moi d'être isolée, abandonnée? Crois-tu que ce soit là du bonheur
pour une personne qui t'aime lorsque, après avoir passé mes nuits et
mes matinées dans le chagrin, je parviens à prendre sur moi pour être
calme? Éprouves-tu un secret plaisir à parler, sans cesse, devant tout
le monde, de projets qui doivent m'être d'autant plus pénibles que je
t'aime et que je sens qu'ils sont une punition? Pourquoi me désoler
sans cesse par une affectation continuelle de cachotteries, pour des
riens, vis-à-vis de moi? Tu dis, mon ami, que tu veux me quitter
longtemps pour m'aimer encore davantage, peut-être pour perdre
l'habitude des querelles. Ne sens-tu donc pas que plus je souffrirai,
plus malheureusement mon caractère s'aigrira? Je sens que la bonté me
ramènerait, mais, je te jure, la douleur me fait perdre la tête.
Pourquoi chercher toujours les sujets les plus douloureux pour moi?
Théobald, réfléchis toi-même, mon ami! Trouverais-tu bien tendre, bien
aimable, un mari qui ne parlerait jamais d'abandon et qui affecterait
les mystères en tout? Que tu le fasses quand j'ai été aigre ou
méchante, je conçois; mais qu'avais-je fait ce matin, mon ami, pour
choisir tous les sujets les plus pénibles?

«La plaie de mon cœur est au vif, mon ami. Si quelquefois je
parviens, en vue de te ramener, à engourdir mes souffrances, pourquoi
y verser toi-même des irritants? Mon ami, tu es si bon, tu me
comprendras, j'en suis sûre. Une fois emportée, hélas! je ne sais plus
m'arrêter. Par pitié, ne m'excite pas à te déplaire. Tu es poussé à
bout, dis-tu, mon ami. Si lorsque tu voudras revenir, après être
calmé, dis-tu, par un long abandon, tu me trouvais habituée à cette
indépendance, aigrie, dégoûtée par cet abandon, me refusant comme tu
le fais maintenant à tout accommodement, crois-tu que tu ne
souffrirais pas cruellement? Il y a déjà maintenant, mon ami, des
barrières infranchissables entre nous, à moins d'événements;
maintenant, à moins d'une véritable maladie de l'un de nous, il n'est
plus possible sans ridicule, sans inconvenance, sans une espèce d'aveu
de réconciliation, et par conséquent de brouille, à laquelle on
attacherait des idées fâcheuses, que, quelque désir que nous puissions
en avoir, nous puissions habiter la même chambre. Bientôt il en sera
de même des lettres. Une fois l'habitude perdue, il faut la continuer
sans avoir l'air d'être en bonne intelligence, de même pour sortir,
etc. Je fais ta part belle, tu le vois, je ne te demande plus que de
ne pas toucher certains projets d'abandon et d'éviter des affectations
de cachotteries. Si nous redevenons bons amis, tu me taquineras tant
que tu voudras; d'ici là, non, je t'en prie. Tu devrais, je t'assure,
t'arranger pour me....»

Et elle ne termine pas sa lettre. Une saute de vent quelconque dans
son cerveau d'oiselle la fait expédier sans achever sa pensée. Mais
bientôt, la crise reprend. Et voici la marquise qui adresse à son mari
une sorte d'ultimatum: «Je ne sais, Théobald, si jamais votre colère
contre moi sera assez calmée pour que vous puissiez lire, avec quelque
souvenir de votre ancienne affection, ces lignes. Vous m'abandonnez
complètement et vous me dites: «Soyez heureuse, que voulez-vous de
plus? Vous êtes libre comme l'air! vous pourrez faire tout ce que vous
voudrez, je ne m'en inquiète pas.» Quoi! cet isolement serait à vos
yeux le bonheur; mais il faudrait que je n'aie ni âme ni affection,
pour être heureuse avec la vie que je mène. Quoi! lorsqu'après ne
vous avoir vu que dix minutes pendant le déjeuner, je n'ose pénétrer
chez vous pour vous dire un mot, je dois être contente, heureuse,
lorsque je vous revois, exactement pendant le dîner, devant dix
personnes, lorsque tout ce que vous me dites m'est prouvé, quelques
minutes après, être un mensonge pour les choses les plus simples et
les plus naturelles. Toujours fuie, toujours chassée, je dois paraître
riante et heureuse. Pourriez-vous nier que, depuis quelques jours,
résignée à la triste vie à laquelle vous m'avez condamnée, je vous
recevais avec la même tendresse que j'ai toujours eue pour vous. Hier
soir encore, Théobald, après avoir passé ma journée à désirer vous
revoir, heureuse, oh! oui, bien heureuse du quart d'heure que vous
m'accordiez à la fin de la journée en rentrant du spectacle, je vous
remerciais avec effusion, oubliant toutes mes souffrances pour un
instant de bonté de votre part. Eh bien! pour prix de cette
résignation, de ma soumission à toutes vos volontés, le lendemain, je
vous vois encore moins et cependant vous m'aviez dit, Théobald, que
moins je vous demanderais, plus je serais réservée, plus je vous
verrais. Quoi! non seulement il faut être résignée, soumise à ce cruel
isolement, mais un regret est même un crime à vos yeux. Vous convenez
que peu de maris, qui soient de bons maris, aient autant de liberté
que vous. Eh bien! ce n'est pas assez encore que le sacrifice complet
de mon bonheur, car croyez-vous que ce soit du bonheur que de
s'entendre répéter sans cesse qu'au prix de ne plus vous voir on ne
saurait être heureux; et il faut que je sois gaie, contente, que je
vous remercie de m'abandonner. Vous voudriez que je fusse plus aimable
et plus heureuse que ne le sont bien des femmes, même pour des maris
les plus affectueux. Il y a quelque temps, avant que je n'eusse pris
encore sur moi de ne jamais enfreindre vos ordres, pour aller chez
vous, pour vous questionner, vous soupçonner, vous accuser, j'aurais
compris la manière dont vous me traitez, mais lorsque je vous ai
montré ma soumission, ma confiance, de la manière la plus irrécusable,
oh! pourquoi, Théobald, redoubler de dureté, pourquoi en me poussant
au désespoir, faire perdre en quelques instants le fruit des efforts
que vous devriez encourager. Théobald, tu m'en veux, parce que dans
l'excès de mon amour j'ai été jalouse, inquiète, mais si je t'ai
accusé injustement dans mes emportements, tu ne saurais le nier,
jamais je ne t'ai, en aucun instant de ta vie, montré de défiance dans
mes actions, jamais je ne t'ai refusé ma présence, mes caresses; mais
toi, tu ne m'accuses pas, tu ne me soupçonnes pas, mais que ferais-tu
de plus vis-à-vis de moi que tu ne fasses maintenant. Même les
caresses qui t'échappent malgré toi, tu les regrettes, tu me les
reproches comme si j'en étais indigne.

«Théobald, tu m'aimes encore, au nom de tes enfants, de ton
bonheur,--car je le sais comme toi, tu ne peux pas être heureux ainsi,
en menant une vie qui serait de l'inconduite à tes propres yeux,
dis-tu, si j'étais plus aimable,--ne me force point, en me réduisant
au désespoir, à me faire détester par toi. Soutiens-moi plutôt. Hélas!
je ne puis donner que soumission et confiance. Bientôt, je l'espère,
j'y joindrai de la douceur. Mais être gaie, aimable, le puis-je,
lorsque je suis malheureuse et ne puis-je pas l'être avec la vie que
nous menons, pour peu que j'aie de l'affection pour toi. Quoi! tu
serais aise de me voir gaie, heureuse, étant abandonnée par toi! Ah!
le jour où je serais ainsi consolée je ne me soucierai pas de te voir
changer et revenir. Ce soir, quand tu es rentré, j'avais souffert
moralement et physiquement toute la journée; je venais cependant de
m'occuper de toi et cela m'avait fait du bien, car je t'aime,
Théobald, et bien plus que tu ne le crois. Comme tu m'as traitée en
rentrant! Oh! alors j'ai perdu la tête et j'ai fait mille choses dont
tu ne m'accorderas jamais peut-être le pardon, car j'aurais dû
renfermer mon chagrin et ne pouvant rentrer chez toi, je me suis
promenée à minuit sous ta fenêtre. Tu me bannis de ta chambre comme
une coupable. L'ai-je jamais fait dans ces soupçons dont tu te plains
tant? Par pitié, Théobald, cède à ta bonté naturelle, à ton affection
pour une femme qui meurt d'amour pour toi et qui deviendra folle. Ne
persiste pas dans tes idées qui nous entraînent tous les jours plus
loin l'un de l'autre. J'embrasse tes genoux. Par pitié, ne te raidis
pas. Si tu savais comme je souffre et toi aussi tu souffres, mon
bien-aimé.»

Pour causer une telle jalousie, le marquis est-il une merveille de
beauté? «Brun, petit, de mince apparence», ainsi le voit le comte
d'Alton-Shée. «C'est un blond blafard, pâle, blême, l'air anglais»,
dira Victor Hugo qui lui trouve «l'air faux». Sur sa douceur, tout le
monde est d'accord. «Il adorait ses enfants, dit le docteur Louis, et
passait sa vie à en avoir un sur ses genoux et, parfois en même temps,
un autre sur le dos.» Il a l'intelligence paresseuse. Souvent il
promet et il oublie, ou sa nonchalance a le dessus. Souvent il ne sait
pas vouloir, ou s'il veut, il ne sait affirmer sa volonté et fait en
dessous ce qu'il eût dû faire au vu et au su de tous. «Il a toujours
l'air d'être prêt à dire quelque chose qu'il ne dit pas.» Ainsi sont
les hommes qu'on a habitués à s'effacer.

Un jour, le 5 décembre, dans un moment d'exaspération, la marquise
écrit à M. Riant, le notaire qui a dressé son contrat de mariage,--il
a cédé son étude à Me Cahouet, mais il continue à s'occuper des
affaires de ses anciens clients. Elle réclame son intervention entre
elle et le marquis de Praslin. Pour une réconciliation? que non pas!
pour une séparation amiable. «Monsieur, je viens m'adresser à vous
pour obtenir de vous un grand service pour lequel je réclame votre
entremise et votre discrétion. Depuis longtemps, je désire me séparer.
Depuis un an environ, j'ai consenti à rester sous le même toit que M.
de Praslin, malgré ce désir; mais cette vie ne m'est plus supportable.
Ma santé s'altère tous les jours. Je n'ai plus que peu de temps à
vivre et je voudrais le passer dans la solitude et le calme. Il me
sera facile, en ayant besoin, de me faire ordonner un hiver dans le
Midi. Je sais que M. de Praslin craint les éclats et que cette seule
idée peut lui donner de l'opposition à une séparation. Je ne demande
que la permission de partir seule, au 15 janvier, sous le prétexte de
ma santé, en lui faisant le sacrifice de mes enfants. Je crois avoir
le droit de demander une séparation qui, en ne dérangeant rien à ses
affections, ses goûts, ses habitudes, me donnera la possibilité de
mourir en paix dans la solitude qui peut être le seul véritable refuge
des regrets. J'ai fait choix d'un lieu où je désire me retirer. C'est
une toute petite ville sur les bords de la Méditerranée. Une pension
de 6 000 francs suffira à mes besoins. Quels que pussent être les
motifs qui aient donné l'idée à M. de Praslin qu'il avait le droit de
me réduire à la vie qu'il m'impose, je sais que j'ai droit à toute son
estime et que j'aurais tort de supporter des humiliations continuelles
qui empoisonnent ma vie sans les avoir méritées. Je pense donc,
Monsieur, que vous parviendrez à obtenir de lui la seule et dernière
grâce que je lui demanderai de ma vie. Croyez, Monsieur, à mon
éternelle reconnaissance de vouloir bien me prêter votre appui et
d'être le dépositaire de ce triste secret de famille. Si vous parvenez
à décider M. de Praslin à consentir à mon départ, je lui donne ma
parole que je ne parlerai de notre séparation à personne. Une fois
partie, on s'habituera à mon absence et tout esclandre sera évité. Si
M. de Praslin n'y consentait pas, je suis tellement décidée à en
arriver là, à moins d'un changement radical dans sa manière d'être
avec moi, que je ne puis répondre que je n'amène, par un éclat dans sa
famille et la mienne, la séparation que j'implore comme une faveur.
Croyez-moi, Monsieur, il faut de réelles souffrances pour conduire là
une femme qui n'a jamais eu d'autres affections que son mari et ses
enfants.»

Cette lettre, encore elle ne l'envoie pas. Sitôt qu'elle s'est
soulagée en l'écrivant, elle s'est rendu compte que ce n'est pas une
séparation qu'elle veut mais un rapprochement, et sur le carnet où
elle note ses pensées, elle inscrit trois réflexions où ses
préoccupations s'épanchent: «Lorsqu'on attache deux lévriers au même
poteau, si on ne met pas les deux chaînes d'égale longueur, celui qui
aura la chaîne la plus courte sera entièrement à la merci de l'autre
qui, tantôt le délaissera, tantôt lui fera subir sans recours la
tyrannie de sa force et son indépendance.

«Cette fleur, elle vous plaît. Vous voudriez la conserver; elle
répandrait un doux parfum sur vos jours, mais elle est délicate, il
faut la manier avec délicatesse, avec soin, car elle se briserait
aisément. Si vous la négligez, si vous la pliez de côté pour plus
tard, oh! il sera trop tard alors. Elle aura langui et elle se sera
fanée, desséchée, et elle tombera effeuillée quand vous voudrez la
reprendre. Ainsi le cœur d'une femme.

«Si vous aviez une plante du Midi, ne savez-vous pas que pour la
conserver, il faut l'entourer de soins, ne pas l'abandonner au froid,
car si vous l'abandonnez, elle mourra, à moins que d'autres ne se
chargent des soins que vous aurez négligés, et vous le regretterez,
mais trop tard; car cette plante, quoique les soins excessifs vous
fussent quelquefois à charge, vous y teniez peut-être, d'autant plus
que ses qualités n'étaient pas celles qu'on rencontre communément et
sa rareté ajoutait à son prix et flattait peut-être votre vanité comme
vos plaisirs. Ainsi le cœur méridional d'une femme; il est moins
doux, moins agréable, mais peut-être plus aimant, moins léger que
celui d'une femme du Nord. L'amour est la vie qui l'anime, le feu qui
l'échauffe. S'il est vertueux et que vous l'abandonniez, le froid de
la solitude le glace et il meurt...»

  [Illustration: _Une soirée chez le duc d'Orléans._
  Dessin d'Eugène Lami. (Jules Janin: _Un hiver à Paris_.)]

Au moment où Mme de Praslin trace ces pensées, à quoi
correspondent-elles dans la réalité? Elle est si peu délaissée, si peu
«condamnée au froid» qu'elle porte dans son sein Raynald, dont la
conception a suivi de fort près la guérison des troubles subséquents à
ses couches du printemps. Las des scènes de jalousie, effrayé des
aptitudes extraordinairement prolifiques de cette infatigable
pondeuse, rassasié, distrait par d'autres amours, Praslin s'est-il
refroidi? C'est un silencieux, un réservé, un timide, un scrupuleux
aussi. Jamais il n'a pu se résigner à voir souffrir. «C'est un ange de
bonté», diront la duchesse, Mlle Deluzy, ses serviteurs. Il n'aurait
pu voir tuer un poulet et n'osait renvoyer un serviteur, et pourtant
il est sourd aux lamentations de Mme de Praslin. Jamais il n'a parlé
que par ses silences. Il n'a retracé nulle part ni une plainte, ni une
articulation. Les documents saisis dans son secrétaire se réduisent
aux lettres de Mme de Praslin, et c'est dans celles-ci seules qu'il
faut chercher la vérité. A les lire en psychologue averti, négligeant
les appréciations de celle qui écrit pour s'en tenir aux faits qu'elle
voit, il s'est accompli une évolution grave dans l'âme de Praslin. Il
est triste, absorbé. Il a des chagrins mystérieux. Il s'éloigne
visiblement de sa femme. Il observe, il surveille. Plus tard, la
légende a prétendu--mais rien n'est venu la confirmer--qu'il l'avait
soupçonnée d'une intrigue, qu'une lettre anonyme lui avait fait croire
à l'existence d'un enfant mystérieux, élevé dans un réduit caché au
fond du parc, qu'il l'y avait suivie et qu'alors, il s'était révélé à
lui que Mme de Praslin secourait les malheureux à l'insu de tous. Tout
ce qu'a écrit Fanny contredit cette version. Ce n'est pas M. de
Praslin qui implore le pardon de la femme qu'il a calomniée; c'est la
femme qui supplie, qui parle de «honte», de «regrets», de «remords»,
de «repentir», et c'est M. de Praslin qui lui dit qu'il la «méprise»,
qui l'écarte soigneusement de ses enfants, comme une influence
malsaine, délétère, vicieuse. Il faut donc renoncer et à la théorie de
Praslin, las du mariage, et à la théorie de Praslin jaloux, méfiant,
injurieusement soupçonneux. L'hypothèse doit être autre.

Longtemps avant la naissance de Raynald, longtemps même avant celle
d'Horace, un scandale a bouleversé le grand monde parisien. Une jeune
femme, au lendemain de couches douloureuses, a fui le domicile
conjugal en criant sa haine pour les hommes et leur barbarie. La
transfuge est partie, non pour Cythère mais pour Lesbos, en compagnie
d'une femme de chambre. Au cours du procès de séparation qui a suivi
cette fugue, un nom a retenti discrètement dans les prétoires, celui
de Mlle Mendelssohn. Praslin peut n'en avoir rien su. Il y a,
cependant, un vieillard qui siège sur les bancs de la Chambre des
Pairs, un collègue du vieux duc de Praslin, dont la vie a été brisée
par ce scandale. Mais le nom de l'institutrice a pu alors ne rien
rappeler au marquis. Il semble qu'au courant de 1839, ce nom ait pris
une signification pour lui. Quel est l'homme qui peut se vanter de
connaître à fond un autre être humain? Est-il rien qui égale la
souffrance de _ne pas savoir_, jusqu'à ce qu'on connaisse celle de
_savoir_? Sitôt l'inguérissable soupçon pénétré en lui, Praslin a eu
sa vie empoisonnée. Il a cherché, scruté, analysé, rapproché des riens
qui, jusque-là, n'avaient pas eu de sens à ses yeux. Ces états d'âme,
il les parcourt en un douloureux calvaire, pendant la fin de l'année
1838, l'année 1839, et toute l'année 1840. Ce n'est que celle-ci
révolue, que l'on trouve, dans les lettres de Mme de Praslin, des
allusions nettes à des reproches, à des griefs, à des accusations que
son mari a articulés dans leurs querelles et qui n'y avaient point
paru jusque-là.

Plusieurs mois encore, la malheureuse se débat, non contre ces
soupçons qu'elle répète et ne semble pas comprendre, mais contre leur
résultante qu'elle voit seule. Elle combat les moulins à vents que
forge son imagination, et elle n'aborde, ni de face ni de côté, des
griefs qui sont, entre tous, les plus difficiles à combattre. Jadis
choyée, caressée, maintenant repoussée avec une sorte d'horreur et de
dégoût, elle croit à des maîtresses. A entendre parler sans cesse de
«maris qui ont de petits appartements», elle suspecte le sien. Elle
s'habitue à accuser successivement toutes les gouvernantes de ses
enfants de lui disputer le cœur de son mari. C'est le reproche
qu'elle a fait d'abord à Mlle Desprez, qu'elle fait à celle qui lui a
succédé et qui est pourtant une malade menacée par l'anévrisme,
qu'elle fera bientôt à Mlle de Tschudy. En même temps, elle s'avoue à
elle-même qu'elle ne soupçonne pas son mari, qu'elle n'a pas le droit
de le soupçonner. Certains jours, ce ne sont pas des reproches qu'elle
lui adresse, c'est son admiration qu'elle exprime: «J'admire ta bonté,
ta patience avec moi. Je suis confuse, malheureuse de me sentir si
coupable envers toi, _le meilleur des hommes et des maris_. Il n'y
avait pas plus de dix minutes que j'étais rentrée dans ma chambre, que
je sentais tous mes torts bien plus profondément que je ne puis te
l'exprimer, et si je n'avais écouté que mon cœur, j'aurais couru me
jeter à tes genoux, mais j'ai craint de te contrarier et de t'empêcher
de dormir. Pour moi, il est une heure et je n'ai pu attendre à te
demander pardon. Je me suis levée et je t'écris; mais je ne pourrai
jamais te dire tout ce que j'éprouve de honte, de remords, de regrets,
de repentirs de ma conduite, et d'admiration pour la tienne, et de
reconnaissance. Oui, de reconnaissance, malgré tous les chagrins que
j'éprouve, car je sens qu'une bien vive affection peut seule résister
à une conduite comme la mienne, et t'inspirer ce désir et cette
persévérance d'employer à me corriger tous les moyens qui doivent le
plus répugner à ta douceur, ta tendresse, tes habitudes, car tu me
sacrifies même dans ce but les apparences de ta conduite si
exemplaire. Pardon, oh! pardon, mille fois pardon, mon bien-aimé
Théobald, si j'ose me permettre de te nommer encore ainsi. Tu es un
ange dont je n'étais pas digne et, cependant, je t'aime bien et c'est
cet amour qui me fait perdre la tête et qui, dans le désespoir d'être
séparée de toi, me fait faire et dire des choses dont je rougis et que
jamais je ne pourrais assez expier, si ta bonté ne surpassait encore
mes torts. Cher Théobald, aie pitié de moi. Je ne serai pas, je
l'espère, toujours indigne de toi, encore un peu de patience. Hélas!
je ne fais guère de progrès; mais intérieurement, je sens plus vite et
plus profondément mes torts et ta bonté. Au nom du ciel, ne te
décourage pas, car lorsque je reprends ma raison, je sens combien tu
as raison d'agir ainsi que tu le fais. Corrige-moi, punis-moi autant,
aussi longtemps que tu le voudras. Laisse-moi seulement penser au
proverbe: «Qui aime bien châtie bien». Crois à mon repentir comme à
mon amour. Pardon! Pardon.»

Puis, c'est une autre attitude. Le silence de Praslin, ce silence des
calmes qui exaspère les esprits exaltés, porte ses fruits. Un jour, au
Vaudreuil, elle tente de se frapper avec un stylet, et son mari se
blesse à la main en la désarmant. Puis Fanny se déclare prête à tout.
Elle semble avoir renoncé à un rapprochement désormais impossible à
ses yeux (21 mai 1840): «Ne vous étonnez pas, mon cher Théobald, de ma
crainte de me trouver seule avec vous. Nous sommes séparés pour
toujours, vous l'avez dit. La journée d'hier vivra dans mon cœur par
un bien pénible souvenir. Hier soir, vous avez pu juger que j'en
comprenais le sérieux, puisque devant les personnes qui sont le motif
de cette séparation, ma conduite a été telle qu'elle pouvait l'être si
nous eussions été très unis. Oui, je vous jure, devant le monde, vous
serez content de moi. Les efforts que j'ai faits hier, bien
naturellement, après cette cruelle journée, vous en seront la
meilleure preuve. Tant que j'ai conservé l'espoir d'un rapprochement,
d'une réconciliation (et j'en avais beaucoup dernièrement), j'étais
continuellement dans l'alternative de joie et de crainte qui me
poussait à des boutades d'emportement; maintenant que le sacrifice est
consommé, soyez tranquille: devant les enfants, les gens, la famille,
le monde, jamais rien ne pourra vous accuser d'avoir détruit mon
bonheur. Oh! quand je dis, toi, ce n'est pas toi que mon cœur accuse;
mais, me trouver seule avec vous, mon ami, est au-dessus de mes
forces: j'ai besoin de pleurer dans ma solitude, de m'y recueillir,
de m'y reposer pour prendre l'énergie nécessaire pour cacher aux yeux
de tous mon malheur. Mes illusions sont encore trop près, mes
habitudes d'épanchement avec celui que j'aime, trop récentes, pour que
je puisse prendre encore l'habitude d'une réserve froide et
affectueuse vis-à-vis de vous, qui seule peut convenir dorénavant à ma
position. Maintenant, mon cœur déborderait toujours; il faut que le
temps calme les expressions de la douleur et lui donne la force de
l'habitude. Alors, soyez-en sûr, mon ami, au lieu de vous fuir, vous
serez encore, comme toujours par le passé, la personne avec laquelle
je préférerai me trouver. Aujourd'hui, mon amour est encore trop chaud
dans mon cœur: c'est un deuil que ma vie intérieure désormais: les
sentiments qu'il me fait éprouver seront toujours les mêmes, mais le
temps en adoucira les formes.

  [Illustration: _Vaux-le-Praslin (1845)._
  Dessin de Rauch, gravé par Schræder.
  (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

«Ne m'en voulez donc pas, mon ami, si je vous fuis; je sens que je le
dois pour ne point empoisonner votre vie. Devant le monde, devant les
tiers, oh! je serai bien plus à mon aise: il me sera libre et même
convenable d'être, vis-à-vis de vous, affectueuse, empressée,
causante. Ces moments-là seront des moments de consolation, de bonheur
et de joie bien pure. Oh! donnez-m'en souvent, mon ami, j'en serai
bien reconnaissante, je reprendrai des éclairs de gaîté par les
illusions qu'ils me causeront. Certes, après ce qui s'était passé dans
la matinée, la société d'hier soir n'avait rien de pénible pour moi.
Eh bien! je paraissais heureuse, vous l'avez vu, je l'étais presque,
je me disais: «Si nous étions bien unis, il faudrait dire ceci, faire
cela», et je le faisais, et cette illusion me faisait du bien. Seule
avec vous, je dois me tenir toujours sur mes gardes, en présence de la
triste réalité; nous sommes séparés et quoiqu'il y ait trois ans que
nous vivions comme si nous l'étions; il restait l'espérance: hier l'a
tuée[26].

  [26] Trois ans, le 21 mai 1840! Et Raynald est né le 29 juin
  1839! Comment compte la duchesse de Praslin?

«Pour être vis-à-vis de vous, mon ami, comme je dois l'être
dorénavant, il faut oublier le passé et surtout mes espérances. Le
temps et l'habitude de l'isolement peuvent seuls m'apprendre à
détacher dans ma pensée, Théobald de M. de Praslin, que le premier ne
doit vivre que comme un mystère dans mon souvenir ou bien devant le
monde, et que, seule avec vous ou dans vos pensées et dans vos
habitudes, je ne suis plus qu'avec M. de Praslin. Ah? croyez-moi, je
voudrais être certaine que vous serez heureux au prix de tout ce que
j'ai souffert et de ce que je vais souffrir maintenant sans avenir.
Venez sans crainte au Vaudreuil. Restez beaucoup chez vous avec vos
enfants. Vous ne me trouverez jamais sur votre chemin. Je cherchais
depuis longtemps toutes les occasions de faire renaître mes
espérances, je les fuirai: il m'en coûte trop pour les perdre. Adieu!
Oh! que ce mot renferme de douleurs maintenant que je ne prévoyais
pas. Adieu, et cependant tu m'aimais. Adieu! Là-haut nous nous
retrouverons. Ne refuse pas cette dernière prière, le seul rendez-vous
que je te donnerai désormais. Que cette idée t'occupe quelquefois: je
t'aime toujours.»

Durant l'hiver de 1840 à 1841, Praslin est arrivé à une conviction
personnelle. Mlle de Tschudy, après dix mois de séjour, va quitter les
Praslin. Elle est en désaccords continuels avec la marquise et le
marquis n'est point satisfait, d'ailleurs, du laisser-aller avec
lequel elle mène les éducations dont elle est chargée. Il faut une
institutrice plus sévère, plus à cheval sur les consignes. Il élabore
un règlement qui exclura _complètement_ Mme de Praslin de la direction
des enfants. Voici ce règlement, tel que la justice le trouva dans ses
papiers: «La gouvernante mangera avec les enfants dans leur chambre à
la campagne, et dans la salle à manger à Paris. La gouvernante sera
chargée de toutes les dépenses concernant les enfants: toilette,
instruction, femmes de chambres, bonnes, plaisirs. La gouvernante
réglera, en un mot, tout ce qui concernera les enfants, sous sa
responsabilité. _Les enfants ne sortiront qu'avec leur gouvernante. La
gouvernante décidera quelles personnes les enfants recevront ou ne
recevront pas._ La gouvernante devra tout décider elle-même et ne
pas consulter d'avance les parents qui se réservent seulement le droit
d'observation. _Mme de Praslin ne montera jamais chez ses enfants;
s'il y en a de malades, n'entrera que dans la chambre du malade; ne
les fera jamais sortir sans la gouvernante, ne les verra qu'en
présence de M. de Praslin ou de la gouvernante._» Mme de Praslin
accepte cette exclusion colorée de prétextes de santé, mesure
draconienne que peuvent seules dicter la folie ou la triste raison.
Plus tard, quand elle protestera, elle déclarera ne l'avoir admise que
pour complaire aux exigences de son mari et désarmer le mécontentement
que lui avait inspiré ses violences. Ce qui est certain, c'est que, ni
en 1840 ni en 1841, elle ne s'est préoccupée de cette exclusion et que
la place qu'elle réclamait alors semble beaucoup plus un droit
«sensuel» au lit qu'un droit «moral».

«Oh! pourquoi, mon bien-aimé, te refuser à épancher ton âme dans la
mienne? écrit-elle au commencement de 1841, tu retranches de notre vie
tout le charme de l'affection! Crois-tu donc, ou plutôt veux-tu
t'efforcer à croire que l'indépendance, c'est l'isolement? Tu dis que
je suis exigeante parce que je désire partager toutes tes peines; tu
ne veux pas que je m'aperçoive lorsque tu en as; mais tu veux donc
être pour moi un étranger, et pour cela ne faut-il pas que tu me
deviennes complètement indifférent? Que de temps pour en arriver à
cette insouciance pour la personne que l'on n'aime plus! Crois-tu donc
que ce serait possible, que mon cœur ne serait pas brisé avant d'en
arriver là? Tu es affligé toi-même de me voir triste, et tu en sais la
cause; tu sais les consolations que tu pourrais me donner; et
cependant tu en es peiné! Eh bien moi, je te vois souffrir, être
triste; je sais qu'il y a dans mon cœur, des trésors d'amour pour
calmer et adoucir en toi tous les chagrins et tu me repousses! Tu as
quitté ma chambre parce que tu crains que je cherche à prendre de
l'ascendant sur toi, mon ami. Je te le jure au nom de mon amour, du
tien, sur ce qu'il y a de plus cher et de plus sacré pour moi, je ne
demande que ton amour, ta confiance, comme tu as la mienne; je me
laisserai conduire en tout par toi, je ne te tourmenterai plus de ma
jalousie, je ne m'arrogerai plus de droit de reproche et de conseil.
Je me repens trop, je souffre trop de mes fautes pour y retomber.

  [Illustration: _Le Château de Praslin._
  En-tête du papier à lettre de Louise de Praslin.
  (Archives Nationales.)]

«Nous sommes bien jeunes, Théobald, ne nous condamnons pas à
l'isolement tous les deux. Quoi! nous nous aimons, nous sommes purs
tous deux et nous vivrions séparés de cœur et d'esprit! Oh! ne laisse
pas opprimer ton cœur par un peu d'amour-propre; je te jure que je
n'aspire qu'à ta tendresse, ton intimité et ta confiance; je serai la
moitié aimante mais passive de ta vie. Va, crois-moi, jamais je
n'abuserai de ta bonté, de ta tendresse; tes épanchements seront reçus
dans mon cœur avec la même tendresse et le même mystère que tes
caresses. Reprends ta Fanny; essaie-la encore quelque temps avec
affection, confiance; tu verras que tu seras plus heureux que tu ne
peux l'être dans l'isolement. Tu cherches des distractions, mais es-tu
réellement heureux? Oh! non, mon ami, on ne l'est pas avec un cœur
comme le tien et la vie que nous menons. Ta femme, elle, n'a d'autre
bonheur, d'autre affection, d'autre famille, d'autre appui que toi.
Oh! ne sois pas sourd à ses prières, à ses serments, à son repentir,
car elle t'aime et sa vie ne sera plus que reconnaissance et amour
pour toi. Tu la repousses comme une coupable: elle n'ose point se
présenter à tes yeux, t'ouvrir son cœur, te couvrir de caresses,
t'adresser ses prières. Tu l'as chassée de ton lit et de ton cœur;
ferais-tu davantage si elle n'était pas fidèle? Elle pleure jour et
nuit; elle attend à ta porte et n'ose entrer, car demain tu le lui
reprocherais peut-être. Mon ami, au nom de tant de souvenirs qui te
sont chers, que tu m'as si souvent dit d'invoquer dans le cas où tu
m'en voudrais sérieusement, oh! ne me repousse plus. Rends-moi ta
confiance, ton amour. Consens à recevoir les soins, les consolations
de cette femme qui ne vit que pour t'aimer. Oh! je n'en abuserai
jamais. Mon bien-aimé, de quoi m'en veux-tu, si ce n'est de mes
soupçons et de mes emportements Y en a-t-il jamais eu qu'une caresse
n'ait fait céder à l'instant? Ne cède pas à ton irritation, au
ressentiment. Ne sois pas inflexible...

«Si tu savais avec quel bonheur j'ai entendu, ce soir, ton père te
donner des éloges, s'étonner de tout ce que tu peux quand tu veux! Oh!
j'étais heureuse et fière; mais moi, je ne m'en étonnais pas, car il y
a longtemps que je sais tout ce que tu vaux. Ta femme est trop fière,
trop heureuse de tes succès: elle t'aime trop, mon ami, pour ne point
mériter de partager tes chagrins, toutes tes préoccupations. Théobald,
je ne vis que par toi, en toi. Oh! fais que je vive pour toi. Plus mes
offenses ont été grandes, plus il est digne d'un cœur comme le tien
de les pardonner. Oui, mon amour, mon dévouement, mon repentir sont
dignes de ton pardon. Oh! ne brise pas ce cœur qui ne respire que
pour toi. Ami! ami! toi qui m'as tant aimée, pardonne. Sois sûr que tu
ne te repentiras pas de ta confiance, de ta bonté. Crois-tu donc que,
lorsque tu me confieras tes peines, ta tête appuyée sur mon cœur, tes
mains dans les miennes, mes lèvres sur ton front, tu ne les sentiras
pas moins amères que dans la solitude? Lorsque j'adoucirai tes ennuis
par des paroles d'amour et d'intérêt, crois-tu donc que tu ne seras
pas plus heureux que maintenant?

«Oh! ne sacrifie pas ton bonheur et le mien à une vaine crainte que
mon caractère abusera de ta bonté...

«Tu seras toujours sûr de trouver chez toi un visage serein et un
cœur joyeux de te revoir et d'être le dépositaire de tes impressions
et, quand tu voudras m'emmener, une compagne heureuse de te suivre
partout. M'as-tu jamais vue, en aucun temps, préférer aucun plaisir
au bonheur d'être près de toi? Et, cependant, tu as peut-être été plus
jaloux que moi au fond. Dieu sait jusqu'où vont tes soupçons à cet
égard en ce moment, car je ne sais à quel motif attribuer tes chagrins
secrets. Dans quelle angoisse je vis! Mon bien-aimé, nous pouvons
encore être si heureux! Laisse-toi toucher. Essaie d'être confiant
avec moi, tu verras que tu ne trouveras que douceur et consolation,
que jamais je n'essaierai de t'imposer mes idées. Tu veux faire un
essai; je ne puis croire que tu veuilles ainsi m'abandonner pour
toujours, nous priver des plus doux sentiments de bonheur; mais la vie
est si courte, mon bien-aimé, et il y a déjà si longtemps que nous
sommes désunis, séparés. Bientôt je n'oserai plus faire des avances
sans cesse repoussées comme mes caresses; il n'est pas dans ton
caractère de faire les premiers pas. L'habitude sera prise, ta femme
craindra trop pour essayer encore, et la vie passera ainsi, et tu ne
seras pas heureux, et ta femme mourra de douleur. Oh! reviens, reviens
à elle!»




III

Henriette Deluzy-Desportes.


Le moment approche du départ de Mlle de Tschudy. Mme de Flahaut
recommande une jeune gouvernante, Mlle Deluzy-Desportes, qui vient de
passer cinq ans en Angleterre, chez lord et lady Hislop. Miss Hislop
devant épouser son cousin, le comte Malgund[27], son institutrice a
été adressée par lady Hislop à des amis français et c'est sous leurs
auspices, chaudement patronnée, qu'elle est proposée pour la charge de
gouvernante des enfants Praslin. Praslin va la voir seul dans la
pension de Mlle Renard où elle est logée. C'est là qu'elle a été
élevée jadis. Elle a vingt-neuf ans. C'est une très jolie blonde dont
les soyeuses anglaises encadrent le visage encore plus doux que
régulier. Sa taille est pleine d'élégance et de distinction. Elle
cause avec esprit, sans embarras. Elle dessine fort bien, elle est
très musicienne. Mlle Deluzy est d'abord un peu effrayée à la pensée
de distribuer la becquée intellectuelle et morale à neuf enfants. A
Charlton, chez lady Hislop, elle n'avait eu qu'une élève. Ses
appointements s'élevaient à dix-huit cents francs par an. Sa
distinction, sa façon de s'exprimer, l'aisance de ses manières qui
témoigne de l'habitude de la bonne société, ont tout de suite plu à
Praslin. C'est bien la femme qu'il faut pour élever ses filles et les
préparer à tenir leur rang dans la société qu'elles doivent
fréquenter. Le marquis offre 2 000 francs d'appointements; si la
gouvernante dirige les aînées des jeunes filles jusqu'à leur mariage,
il lui assurera une pension viagère de 1 500 francs par an. Pour une
jeune fille qui est seule dans le monde, sans fortune, sans
protecteur, presque sans nom, la proposition est tentante. Henriette
Deluzy, à qui Praslin garantit en outre l'assistance d'une
sous-gouvernante et de professeurs choisis par elle, se laisse
séduire. Elle rend une visite à Mme de Praslin qui l'instruit
elle-même que jusque-là le plus grand désordre a régné dans le
gouvernement des enfants. Trois gouvernantes se sont rapidement
succédé dans la maison. Quant à elle, déclare-t-elle, sa santé, les
obligations de sa position dans le monde, l'empêchent de s'occuper
d'enfants aussi nombreux. Elle a donc reconnu avec M. de Praslin la
nécessité de confier à la gouvernante l'entière direction des enfants.
«Je reçus, dit Mlle Deluzy dans le _Mémoire_ adressé à ses juges, des
pouvoirs illimités. Je dus m'engager à ne jamais quitter les enfants,
à ne pas m'éloigner un jour entier de la maison[28].» Elle accepte
ces conditions, après avoir hésité un instant devant cette vie
d'abnégation et de dévouement. Elle entre en fonctions le 1er mai
1841. Le jour même, Mlle de Tschudy lui fait ses confidences. Les
jeunes filles sont charmantes et elle regrette autant de les quitter
que de partir, mais Mlle Deluzy connaîtra aussi le revers de la
médaille. La vie n'est pas gaie chez les Praslin. Le marquis et la
marquise vivent dans un continuel désaccord. C'est une femme
atrabilaire dont la jalousie est la vraie cause de son départ et qui a
si peu de reproches réels à lui adresser qu'elle la place de sa main,
dans la famille de Mérode. Mlle de Tschudy peut être un peu bizarre,
mais ses avis valaient plus d'attention que ne leur en accorde
Henriette. Elle est si heureuse de retrouver une situation. Elle ne
désire que s'attirer la tendresse des beaux enfants dont elle vient de
faire la connaissance. Elle se sent si seule, si isolée dans la
pension où l'a accueillie une vieille fille acariâtre. Puis
Vaux-Praslin l'enthousiasme avec son parc, ses parterres, son château.
Elle a plus qu'une autre le besoin de s'identifier à un milieu riche
qui semble lui rendre ce qu'elle estime lui avoir été dérobé par le
sort. Qu'est-elle en effet? D'où vient-elle? Son histoire est simple
et triste.

  [Illustration: _Henriette Deluzy-Desportes._
  (_Mrs. Harry M. Field_).
  _Home Sketches in France_, (New-York, 1875.)]

  [27] Emma-Eléonor-Elizabeth Elliott Murray, comtesse Malgund,
  puis Minto, morte en 1882.

  [28] Le mémoire de Mlle Deluzy, écrit à la Conciergerie, en août
  1847, a été publié au moment où le recueil de la Chambre des
  pairs a vu le jour. Ce mémoire n'existe pas à la Bibliothèque
  Nationale, mais les cartons des Archives en contiennent deux
  copies exécutées par les soins du greffier de la Cour des Pairs.

A l'époque où Lucien Bonaparte a été expédié à Madrid comme
ambassadeur par son frère, il avait pour secrétaire, au ministère de
l'Intérieur qu'il quittait, un jeune et brillant causeur, Félix
Desportes[29]. Fils d'un négociant de Rouen, qui appartenait à la
famille du poète Philippe Desportes, Félix était maire de Montmartre
au moment de la Révolution. Chargé d'une mission en Suisse par le
ministre de Lessart qui était son ami, il a plus tard été envoyé
auprès du duc des Deux-Ponts. En décembre 1792, Carra a exigé son
rappel. La Terreur l'a emprisonné successivement aux Petits-Pères,
puis au Plessis. A la veille du 9 Thermidor, il était porté sur les
fameuses listes des Conspirations des prisons et marqué pour la
guillotine. Il a été avec Barthélemy un des négociateurs de la paix de
Bâle. Puis, il est entré dans la carrière administrative et c'est par
elle qu'il a été mis en rapport avec Lucien qui l'emmène en Espagne
parce qu'il est un de ses meilleurs amis et parce qu'ayant épousé une
Espagnole, il peut lui être utile. Mme Desportes, aimable, jolie, mais
inconséquente, vit en mauvais termes avec un mari volage et
papillonnant. Ils ont deux filles et un fils, Lucile, Flore-Pierrette
de Montmartre et Victor Desportes. La paix de Badajoz est pour Félix
Desportes, comme pour Lucien, une source de brillants cadeaux. Quand
ambassadeur et secrétaire reviennent en France, que Lucien s'installe
au Plessis-Charmant, où l'on joue la tragédie avec Dugazon comme
maître, Lekain et Talma comme critiques, Félix Desportes est un des
acteurs obligés. Au Plessis-Charmant on rit, on danse, on fait de la
musique, on flirte, on cache un renard dans le lit de Fontanes, et
comme le ménage Desportes est plus que jamais en désaccord, Lucien
juge amusant de ne leur donner qu'un lit et Desportes couche sur une
chaise. Quand Lucien achète l'hôtel de Brienne, c'est Desportes qui
l'aide à former son salon. Mais la brouille entre Napoléon et son
frère exile Lucien et renvoie Félix Desportes dans une préfecture.
Pendant treize ans, il est préfet du Haut-Rhin. Membre de la Légion
d'honneur le 25 Prairial an XII, il est fait baron de l'Empire, le 25
février 1809. Il porte d'azur à la fasce canée de gueules chargé du
signe des chevaliers, accompagné à dextre, en chef, d'une branche
d'olivier d'argent et d'une clef brisée d'or et, en pointe, d'un
rocher mouvant du bas de l'écu à dextre, surmonté d'un portique
crénelé de trois arcades d'or ouvertes du champ et maçonnées de sable,
et senestré de deux pallas d'argent s'avançant vers le portique, au
franc quartier des barons préfets[30]. Avec de si belles armes, une
grosse fortune, Desportes ne pouvait manquer de bien caser ses filles.
Il y en a une qu'il néglige tout à fait. C'est Lucile, l'aînée, qui
vit près de la mère à Paris, tandis qu'il ne quitte pas Colmar. En
1809, il marie Flore-Pierrette de Montmartre au baron de Boucheporn,
maréchal de la Cour du roi de Westphalie et envoie Victor étudier à
Gœttingue. Lucile demeure auprès de Mme Desportes que l'âge a rendue
maladive, mais à qui il n'a pas appris ses devoirs de mère. La jeune
fille se sent devenir vieille fille. Elle s'éprend d'un jeune homme
pauvre, mécontente sa mère qu'elle veut quitter, son père qui ne la
connaît guère. En 1812, le prétendant est repoussé. C'est un soldat
qui va partir en campagne. Lucile Desportes se donne à lui. Vainement,
elle supplie ses parents d'accorder leur consentement à un mariage qui
la réhabiliterait. Le baron Desportes ne s'attendrit que lorsqu'il est
trop tard. Le jeune officier a été tué. Le 1er juin 1813 naît à Paris,
rue de la Pépinière, une fille déclarée sous le seul nom d'Henriette,
née de père et mère inconnus, que Lucile Desportes reconnaîtra dix ans
plus tard. Le baron Desportes sert à Lucile une pension de 3 000
francs, mais il n'a voulu prendre aucun engagement pour l'enfant qu'il
se refuse à avouer comme sa petite-fille. Brusquement destitué en
1813, par un décret qui révoqua quarante-deux préfets; accusé de
concussion pendant sa préfecture, harcelé par des ennemis qui ne lui
accordent ni trève ni merci, le baron a cru rentrer en faveur sous les
Cent-Jours, où le Haut-Rhin l'a élu représentant à la Chambre. Le
zèle, qu'il y a déployé, l'a désigné à l'animadversion de la
Restauration, qui l'exile dans ses terres du Haut-Rhin, puis le
comprend en 1816, dans la loi de bannissement. Réfugié en Allemagne,
poursuivi par les consuls de France qui le font sans cesse expulser,
il a bien d'autres soucis que de s'occuper de Lucile, et quand, en
1820, l'amnistie lui permet de rentrer en France, lié avec tous les
chefs de file du parti libéral, il n'a qu'un désir, c'est d'arriver de
nouveau à convaincre les collèges électoraux qu'il est pour eux le
représentant souhaitable. Toujours on le tient éloigné des fonctions
publiques; toutes les batteries de l'autorité sont tournées contre
lui. Les ministres, les préfets, les procureurs généraux représentent
sa nomination comme une offense à la majesté des Bourbons. En 1830, il
n'est pas plus heureux. La fuite d'un notaire chez qui est déposée une
grosse partie de sa fortune, la faillite d'une maison de commerce de
Rouen, dans laquelle il a des intérêts, lui font craindre une ruine
complète. Il obtient difficilement la liquidation de sa pension de
préfet. C'est une faveur qu'on accorde à son âge et à ses amitiés,
plus qu'à ses droits. Dans ces conditions, le service de la pension
qu'il fait à Lucile est bien irrégulier. Élevée dans le luxe, la
pauvre fille-mère doit travailler pour assurer l'éducation de sa
fille. Quand Henriette a treize ans, on la retire de pension pour la
mettre en apprentissage chez un graveur, Narjot, puis elle étudie dans
l'atelier du peintre Delormes. En 1832, le choléra emporte
brusquement Lucile Desportes. Benjamin Desportes, administrateur des
hôpitaux de Paris, grand-oncle de la jeune fille, la recueille d'abord
chez lui. Des amis politiques du grand-père interviennent. On le
décide à assurer à Henriette une pension de 1 500 francs pour parfaire
son éducation. Elle devient l'élève de Mlle Renard, travaille à
l'atelier de jeunes filles de Delormes et obtient quelques rares
sorties chez son grand-père qui conserve environ 30 000 francs de
revenus. Là, elle est rencontrée par le docteur de la Berge, Odilon
Barrot, le général Préval, l'amiral Begeret. A tous, elle paraît une
femme remarquable par sa capacité, son intelligence, son assiduité au
travail. Elle atteint sa vingt et unième année. La gouvernante de son
grand-père, Caroline Brousse, qui s'intéresse à elle, lui fait
comprendre qu'il est maladroit de demander de l'argent à un vieillard
avare. Il lui en donnerait plus aisément si elle n'avait pas besoin de
lui, si elle se suffisait. Elle se résout à aller apprendre l'anglais
à Brixton-Hill sous le nom d'Henriette Deluzy. «Excellente idée, c'est
le moyen de devenir gouvernante», remarque le grand-père, qui lui
fournit l'argent nécessaire pour le voyage et se désintéresse d'elle.
Telle est, avec les cinq années passées chez lady Hislop, chez qui
elle est entrée presque aussitôt après son arrivée en Angleterre, le
passé d'Henriette Deluzy quand elle devient gouvernante des enfants
Praslin.

  [Illustration: _Charles-Raynald-Laure-Félix, duc de Praslin,
  pair de France._
  (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

  [29] Sur Félix Desportes, voir son opuscule: _Appel à l'opinion
  des habitants du Haut-Rhin_; Jung, _Lucien Bonaparte_; Geoffroy
  de Grandmaison, _L'Ambassade française en Espagne sous la
  Révolution_; la duchesse d'Abrantès, _Histoire des Salons de
  Paris_, III et, aux Archives Nationales, les cartons FI{h}I 158{20}
  et F{7}6680.

  [30] Vicomte Révérend. _Armorial du Premier Empire_, I, 62.

Chez les Hislop, elle avait été traitée avec la plus grande amitié et
malgré la différence de rang et de situation, elle était habituée à
vivre dans une intime familiarité avec les personnes qui
l'entouraient. Le programme de Praslin avait éveillé ses réclamations.
Elle avait obtenu de manger avec les enfants à la table de famille, à
la mode anglaise, et, prévenue de la désunion du ménage, se sentant
appuyée par Praslin, elle avait essayé de captiver la bienveillance de
la marquise. Elle s'attacha bien vite aux enfants qui lui témoignaient
une vive tendresse. Mais elle ne put jamais s'assurer la sympathie de
la mère. «J'éprouvais en sa présence, dit-elle, une sorte de crainte
que je n'ai jamais pu surmonter... Je vivais concentrée dans le
centre de devoirs que je m'étais tracés. Chacun louait la direction
donnée aux enfants. Je faisais tout au monde pour justifier la
confiance placée en moi.» Cette année 1841 fut particulièrement
chargée d'événements pour les Praslin. Le séjour à Vaux, que le duc
vieilli et malade abandonnait à la direction de son fils, attirait de
nombreux visiteurs. Longtemps le duc Charles-Laure s'était borné à
entretenir les toitures et à préserver de dégradation les peintures et
les dorures. Le marquis avait entrepris dans ce château qui devait lui
appartenir un jour prochain des restaurations considérables. Par ses
soins, on rétablit la salle des gardes dans son état primitif et,
quelques années plus tard, sa rotonde, dont la lanterne a 80 mètres
d'élévation, attirera l'attention dès Melun. Fanny se voyait à la
veille de la réalisation de ses rêves de châtelaine. Bien qu'elle fût
en réalité chez ses beaux-parents, elle avait tendance à se croire
chez elle, et rien ne la flattait plus que les éloges que l'on faisait
de Vaux-Praslin. «Je ne saurais vous dire, chère amie, lui écrivait
après une visite à Vaux, Mme de Rémusat, combien j'ai été heureuse
sous votre magnifique toit. Ces quelques jours me laissent une bonne
impression et je vous remercie de tant de charme que vous avez donné à
ce si court voyage. Je repense à vous sans cesse. Je ne vous aime ni
mieux, ni autrement, mais je songe plus souvent à vous dans ma
journée. Je rêve de Praslin. Je vois toujours ce beau parc, ces
arbres, ces eaux, ce merveilleux château et ces splendeurs royales. Je
voudrais vous y savoir aussi heureuse que possible, car vous le
méritez plus que personne. Mais la vie n'est jamais simple... M.
Mignet est comme moi; il radote de Praslin, mais plus encore de la
châtelaine. Remerciez, je vous conjure, M. de Praslin de son bon
accueil. J'en garde un souvenir très vif. Je suis dans un état
d'exaltation sur Praslin où il trouve naturellement place. Ce qu'il
fait est parfait.» Rien ne pouvait être plus agréable à Mme de Praslin
que ces approbations. Comme elle l'avouait à Victor Cousin, elle était
fanatique de tout ce qui concernait Vaux. «Voici les livres, monsieur,
que vous avez eu la bonté de me prêter et que je vous renvoie non
seulement avec mes remerciements mais avec l'espoir de nouveaux prêts,
entre autres _La Vie de La Fontaine_ par Walcknaër et le volume de son
édition qui contient des vers sur Fouquet et sur Vaux. J'ai un grand
penchant, je vous l'avoue, à connaître le plus possible tous les
détails sur les lieux et les personnes qui ont habité les endroits où
je me trouve. J'aime à m'entourer de tous ces souvenirs et à repeupler
la solitude de tout ce monde passé. Vous seriez donc bien bon,
monsieur, d'abord, de ne vous point trop moquer de moi, puis de venir
à mon secours, pour me prêter appui dans ma manie, non seulement en me
prêtant, mais en m'indiquant où je puis trouver le plus de détails sur
les époques où je cherche ma société imaginaire, qui a trois époques
brillantes à Vaux-Praslin: Fouquet, le maréchal de Villars et l'exil
du duc de Praslin après la chute du ministère Choiseul. Voyez avec
quelle confiance je vous mets au courant de ma monomanie. Vous m'en
garderez le secret, n'est-ce pas monsieur; et vous viendrez à mon aide
car vous aimez aussi mieux cette société que celle où nous vivons.
Mais est-il possible que j'aie osé vous écrire presque une lettre!
Trois pages, bon Dieu! pardon, mais faites-moi la justice de remarquer
que c'est du papier à billet. Mille affectueux compliments; à bientôt,
j'espère[31].» L'amoureux de Mme de Longueville répond avec autant de
grâce: «Votre aimable billet me trouve au coin de mon feu, enrhumé et
souffrant. J'espère pourtant, madame, que j'aurais le plaisir de vous
voir lundi. Il ne faut pas moins pour me tirer de la solitude à
laquelle me condamne déplus en plus notre situation politique».

  [31] Publié par M. Chambon, d'après les papiers de Cousin
  (_Journal des Débats_, 29 octobre 1905).

  [Illustration: _Le maréchal comte Sébastiani._
  Lithographie de Delpech.
  (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

Cependant la santé du duc Charles-Laure donnait depuis quelques mois
de sérieuses inquiétudes. Le 26 juin 1841, une lettre du maréchal
Sébastiani à sa fille faisait prévoir la fin du pair de France. «Ton
beau-père, le duc de Praslin, est bien malade. Je crois que tu
viendras à Paris, et le plus tôt sera le mieux. Tous les jours, il
perd des forces et une crise malheureuse peut arriver d'un moment à
l'autre. Théobald t'attend lundi. Il est touchant dans sa douleur qui
est bien naturelle. Elle est sans apprêt et beaucoup plus poignante».
Par le même courrier le marquis écrivait à sa femme: «La nuit a été
affreuse... Les médecins sont venus de très bonne heure ce matin. Je
ne les ai pas vus, mais ils n'ont rien ordonné. Mon père m'a dit
qu'ils l'abandonnaient... M. Louis vient d'examiner mon père. Il
trouve que la maladie fait des progrès bien rapides. Il m'a dit que tu
n'avais pas de temps à perdre pour arriver.» Le duc expirait le 28
juin. «Vous avez bien raison, ma chère Fanny, écrivait Mme Adélaïde en
apprenant son décès, vous avez bien raison d'être sûre de toute la
part sincère que je prends à la réelle perte que vous venez de faire.
Je regrette pour vous et pour nous votre excellent beau-père et c'est
du fond de mon âme que je plains votre mari et vous. Dites-le lui bien
de ma part, je vous prie. Le roi et la reine me chargent aussi d'être
leur interprète auprès de vous et de lui. C'est un immense malheur
dans une famille que la perte d'un si bon et si estimable chef, encore
plus s'il est possible, dans le temps où nous vivons et croyez que
personne ne comprend et n'apprécie mieux que moi vos justes regrets».
Le testament du duc devait être une déception pour la marquise.
Vaux-Praslin ne passait pas immédiatement sur la tête de son mari. La
douairière conservait l'usufruit du mobilier et de la moitié du
château. Le frère, les sœurs de Théobald avaient aussi leur part de
droits sur le domaine et quand la nouvelle duchesse voulut agir en
propriétaire, son mari dut lui faire comprendre qu'elle n'était pas
chez elle à Vaux-Praslin, qu'il n'y était le maître, les partages
n'étant pas faits, qu'en vertu d'un arrangement de famille et d'une
procuration[32]. Jamais, elle ne put se résigner à accepter cet
écroulement de ses espérances[33] et dans le journal qu'elle tint
l'année suivante, sans cesse elle revient sur ce point, qu'elle n'a ni
mari, ni enfants, ni maison qui lui appartienne. Elle avait toujours
eu l'habitude de tenir un journal. Seulement «dans un moment d'espoir»
comme elle dit, «pour effacer tout témoignage de ses souffrances» elle
avait brûlé sur la fin de 1841, tout ce qu'elle avait écrit jusqu'à
cette date. Le 13 janvier 1842, elle rouvrit le livre dont elle avait
arraché les pages. Jadis elle se plaignait de voir sortir son mari le
soir à pied, tout crotté du retour de la Chambre. «Quels hommes,
quelles femmes vois-tu donc?» s'écriait-elle. Maintenant elle se
plaint qu'il reste toujours à la maison et qu'il n'y reste pas pour
elle.

  [32] Papiers du duc de Praslin: Lettre du comte de Breteuil
  développant les propositions de la duchesse douairière.

  [33] «J'ai toujours eu un grand goût pour Praslin, écrit-elle à
  son oncle, et peut-être ai-je été un peu aigrie de ne point
  pouvoir tout à fait m'y regarder comme chez moi. J'en conviens,
  ici j'ai encore été punie. Praslin m'avait tourné la tête étant
  jeune fille... Je suis bien punie de l'orgueil de jouer à mon
  beau château, en voyant la pauvre figure que j'y fais
  maintenant.»

«Deux années se sont écoulées, mes espérances sont maintenant
anéanties pour cette vie, et j'éprouve le triste besoin que tu
connaisses un cœur qui avait concentré en toi tous ses plus tendres
sentiments, qui reposait en toi avec tant de confiance ses espérances
de bonheur. Je sens que l'indifférence seule ne t'aurait pas conduit,
avant un bon cœur, à traiter ainsi une personne qui t'aime d'une
manière qui ne t'a jamais inspiré de doutes. Il faut de l'aversion
pour m'avoir ôté vis-à-vis de toi tous les droits d'une femme; il
fallait plus encore, il fallait du mépris pour m'arracher mes enfants.
_Mes enfants! peux-tu croire que je les corromprais; mais tu sais bien
que ma vie et mon cœur sont purs; et tu sais qu'il y a bien peu de
mères, quelque coupables qu'elles aient pu être, qui soient capables
d'un tel crime. Crois-tu donc que je ne les aime pas, grand Dieu! mais
tu crois donc que je n'ai pas d'âme, que je suis pire que les bêtes de
proie. Mais tu dois bien savoir que je t'aimais trop pour ne pas aimer
tes enfants, quand ce ne serait point par d'autres raisons._ Oui, j'ai
été longtemps indolente, incapable, mais j'étais toujours grosse; et
maintenant que je sais, car tout me le prouve, que tu n'as plus
d'affection pour moi, tu me retires aussi mes enfants, pour les
donner, sans restriction, tous à une jeune personne légère qui n'a pas
d'idées religieuses et que tu connais depuis huit mois[34]». Et
pendant de longues pages, elle développait le tableau de ses
souffrances morales qui avait amené une désorganisation dans sa santé.
«Mes traits s'altèrent, disait-elle, mes forces diminuent, mon
caractère s'aigrit, mon humeur s'assombrit, mon esprit s'éteint, mon
énergie s'affaisse.» A l'entendre, elle ne dormait plus qu'à force
d'opium et de laudanum. En réalité, loin de maigrir et de se
décharner, elle était devenue énorme. De sa beauté qui avait eu tant
d'admirateurs, il ne lui restait plus qu'un port majestueux et des
traits empâtés. A l'entendre, chaque jour apportait une nouvelle
douleur à sa triste vie. «Maintenant que tu m'as arraché tous mes
enfants, pour les donner à une évaporée que tu connaissais à peine, à
qui tu as donné tous mes devoirs à remplir, toutes mes joies, toute
mon autorité; qui a le droit de disposer de mes biens les plus chers
mes enfants; qui est la compagne de mon mari; qui a conquis le droit
d'entrer à toute heure, en toutes circonstances, dans cet appartement
où moi, ta femme, la mère de tes enfants, n'ai pas le droit d'entrer,
même quand tu es malade. Oh! sous un masque d'inconséquence, il y a
bien de l'intrigue, de l'inconvenance, du défaut de pudeur, dans cette
personne qui manque de sentiments religieux, et sans eux, la vertu des
femmes n'est qu'un sable mouvant. Cette personne, contenue, aurait pu
faire une gouvernante très bonne pour l'instruction des enfants; mais
en avoir fait la mère de mes enfants! Vivante encore, me condamner à
me voir remplacée. Que Dieu te pardonne. Comme chrétienne je te
pardonne; mais tu m'as fait trop souffrir, tu as brisé mes derniers
liens. N'était-ce donc pas assez de m'avoir abandonnée, de t'être créé
un intérieur, des joies, des occupations, des intérêts que j'ignorais?
Fallait-il donc encore m'arracher mes enfants, me remplacer à mes
propres yeux? On m'a calomniée car devant Dieu, je le jure, je n'ai
jamais aimé que toi[35]». Toujours, comme _leit-motiv_, reviennent ses
plaintes contre le règne de Mlle D... «On n'a jamais vu par la forme
une position de gouvernante plus scandaleuse; et crois-moi, c'est un
grand malheur, un grand mal même, car toutes ces habitudes si intimes,
si familières avec toi, cette autorité sur toute la maison, montrent
que c'est une personne qui se croit le droit de se mettre au-dessus de
toutes les bienséances. Chez elle tout cela est vanité, goût d'empire,
de domination et de plaisir. Songe qu'une intimité fraternelle, je le
crois, est d'une haute inconvenance dans sa position vis-à-vis de toi
et à vos âges. Quel exemple à donner à des jeunes personnes, que de
leur montrer qu'on croit tout simple, à vingt-huit ans, d'aller et de
venir, à toute heure en tout costume, dans la chambre d'un homme de
trente-sept ans; de le recevoir en robe de chambre chez soi, de se
ménager des tête-à-tête des soirées entières, de se commander des
ameublements, de demander des voyages, des parties de plaisir, etc...
Elle a rompu avec ses amies afin de se donner un relief plus grand et
d'accaparer davantage ta société[36]». Un instant, l'idée lui est
venue de s'adresser à Henriette Deluzy, de lui demander de servir de
médiatrice entre elle et son mari. «Je regrette, madame, a répondu
l'institutrice, que cela me soit impossible. Je conçois qu'il vous
soit pénible d'être séparée de vos enfants, mais d'après la résolution
positive de M. de Praslin à cet égard, je sens qu'il faut qu'il y ait
des raisons trop graves pour avoir pris un semblable parti, pour qu'il
ne me soit pas un devoir de m'y conformer[37]». Vainement la duchesse
se plaint de l'insolence de la gouvernante, prétend exiger son départ.
Elle n'obtient rien: «Est-il possible que ta femme qui a toujours été
pure, qui n'a jamais aimé que tes enfants et toi surtout, soit
contrainte à s'entendre insulter par celle que tu charges d'élever tes
enfants et que tu connais à peine depuis quelques mois, et dont tu
m'avais dit du mal dès les premiers mois? Tu crains que je ne corrompe
mes enfants et c'est dans les mains d'une personne qui se moque de
toutes les bienséances, qui les foule aux pieds, qui regarde comme des
superstitions toutes les pratiques religieuses, que tu abandonnes
tes enfants! Tu me méprises à un point tel que je n'ose répéter
tes propres expressions pour me le dire, parce que je blâme
l'inconséquence de ses manières, son arrogance. Il serait donc mieux
d'approuver ce qui est blâmable pour obtenir qu'elle te permette
d'être mieux pour moi; c'est bien alors que je serais méprisable
d'acheter un plaisir, du bonheur même, par une lâcheté. Tu es dans un
tel état d'irritation que tu ne veux pas m'écouter et que tu ne me
comprends pas. Je ne te dis pas, comme tu parais toujours l'entendre,
que Mlle D... soit ta maîtresse dans toute la force de l'expression.
Cette supposition, à cause de tes enfants, te révolte et tu ne vois
pas qu'aux yeux du monde, ses relations familières avec toi, son
empire absolu dans la maison, mon isolement le font croire comme si
elle l'était ouvertement. Tu conclus, sur des apparences bien moins
grandes souvent, que les autres ont des liaisons criminelles. Ne
comprends-tu pas ma douleur de voir mes enfants arrachés de leur mère
pour être abandonnés complètement à une personne qui ne comprend pas
que la bonne conduite et la vertu ont des formes extérieures qui ne
doivent jamais adopter celles du vice.»

  [34] Journal de Mme de Praslin, 13 janvier 1842. Par décision du
  garde général des archives, ce journal a été retiré des cartons
  du procès et placé dans l'Armoire de fer. Il n'a pas été
  communiqué à l'auteur de ce livre qui peut citer uniquement les
  pages publiées par le recueil de la Cour des Pairs sans avoir pu
  les collationner.

  [35] Journal, 24 janvier 1842.

  [36] Journal, 23 avril 1842.

  [37] Journal, 23 avril 1842.

Le lendemain, Mme de Praslin trouve son mari en conversation avec
Henriette Deluzy. Ce tête-à-tête révolte son esprit soupçonneux. Elle
s'enfuit comme si elle donnait à entendre qu'elle avait surpris
quelque rendez-vous coupable. Praslin la poursuit dans les escaliers.
Ensuite, il vient briser chez elle son vase de Saxe, son aiguière de
vermeil. Il enlève le petit plateau rose et les vases d'émail qu'il
lui a donnés. «L'autre jour, écrit-elle, tu es venu briser toutes mes
ombrelles; aujourd'hui, parce que je fuis en silence pour éviter une
scène, tu brises mes objets les plus précieux, tu me voles les
souvenirs d'un amour qui a été tout mon bonheur. Tu m'as déjà fait
brûler les lettres, témoignages et seuls restes de cette tendresse; tu
m'as arraché mes enfants, tu m'as condamnée à toutes les douleurs pour
la vie présente, sans me laisser d'espoir pour un meilleur avenir, et
tu m'ôtes mon passé»[38]. Les scènes avec Mlle Deluzy se renouvellent.
Voici comment la duchesse raconte l'une d'elles: «Veuillez,
Mademoiselle, me dire comment vous vous expliquez le droit de me
fermer la porte de mes enfants au nez, lorsque j'arrive, attirée de
deux étages plus bas, par des cris, des bruits de portes et des
paroles si singulières, que je ne les croyais possibles que dans la
bouche d'écolières. Quels que soient les droits que vous ayez acquis
de diriger tout dans la maison, de traiter le père de vos élèves d'un
ton cavalier, dont l'exemple est au moins fâcheux pour de jeunes
personnes, je ne saurais comprendre que vous vous croyiez autorisée à
donner à des enfants des conseils d'insubordination vis-à-vis de leur
mère, et d'insultes, et c'en est une que de lui fermer leur porte (et
voilà la seconde fois depuis un mois). Vous aviez en entrant deux
routes à choisir. Celle que vous avez prise est probablement plus
agréable puisqu'elle vous a donné la place de la mère. Mais pour
prendre ce parti, sans attendre de contestation, il eût mieux valu
entrer chez un homme tout à fait veuf. C'est un tort, Mademoiselle, et
que lorsque des pensées plus sérieuses et plus rassises vous
viendront, vous sentirez, je n'en doute pas, que d'arracher neuf
enfants à leur mère, et de leur apprendre à la mal juger, à
l'abandonner, à s'en moquer, lorsque sa triste vie (à laquelle des
positions si bizarres sont parvenues à la condamner) la met dans un
véritable état de désespoir, en voyant ses enfants, non seulement loin
d'elle, mais sous des impressions, dans des sentiments, des habitudes
si éloignées de ceux qu'elle leur voudrait. J'ai été trompée plusieurs
fois dans ma confiance pour mes enfants. J'ai dû devenir difficile et
je pensais que l'estime, que l'affection et la confiance de la mère
des élèves, quoiqu'elle ne fût pas la directrice, pouvait, devait
peut-être entrer pour quelque chose dans les actions de sa vie. Vous
n'avez rien fait, Mademoiselle, qui pût indiquer que vous y teniez le
moins du monde. Je puis donc dire que vous n'avez point désiré que je
vous connaisse et que cette pensée n'a pu me donner des sentiments à
votre égard, que j'étais disposée à avoir et que je croyais nécessaire
dans l'intérêt des enfants comme de tous.»

  [38] Journal, 23 avril 1842.

Encore une lettre qui n'est pas envoyée et qui reste dans les papiers
de la duchesse. Par contre, le 15 mai elle adresse ces lignes à
Praslin: «Séparée de toi, quoique vivant sous le même toit, je ne puis
résister au désir de t'écrire, tant est grand pour moi le besoin de
m'entretenir avec toi. Oh! qui m'eût dit, il y a quelques années, que
tu eusses prononcé entre nous une rupture éternelle, et sur un motif
tel, que j'en sente moi-même la nécessité. Tu me méprises! Oh! j'en
voudrais encore douter, me dire que c'est une de ces expressions
offensantes et cruelles qu'imagine la colère, mais cette illusion
consolante, je ne puis la nourrir, car ce mépris que tu m'avoues
seulement depuis quelque temps, ta conduite me le prouve depuis des
années. Ma vie a été si pure de toute autre affection que celle que je
t'ai portée, ainsi qu'à mes enfants que j'aimais comme un reflet de
toi, je me sentais si dévouée à mes devoirs que je me croyais sûre de
ton estime, si ce n'est de ton amour pour toute ma vie. Un jour
viendra, j'en suis certaine, où tes yeux s'ouvriront, où tu rendras
justice à celle qui t'aimait tant, tu jetteras un regard sur sa vie et
tu t'étonneras toi-même d'avoir pu l'accuser d'immoralité et d'une si
monstrueuse immoralité qui t'ait engagé à lui enlever ses enfants dans
la crainte qu'elle ne les corrompît. Alors je frissonne d'horreur en
songeant qu'une semblable idée ait pu te venir. Oh! je t'aimais trop!
mon Dieu vous me punissez par où j'ai péché. Va, je ne crains pas de
le dire, jamais personne ne t'aimera comme moi. Tu étais l'unique
pensée de ma vie. Encore maintenant où tu m'abandonnes si cruellement,
où tu me condamnes au mépris de mes enfants par l'isolement et la
nullité auxquels tu m'as réduite, tu es encore la pensée constante de
mon cœur, de mon esprit. Je voudrais te voir parfait, aimé, estimé,
apprécié de tous. Ah! si j'avais conservé ton estime en perdant ton
affection, je pourrais du moins être ton amie, faire entendre
d'affectueux conseils qui pourraient t'être utiles, j'aurais le
bonheur d'être mère, mais tu m'as tout ôté, toi que j'aimais tant. Tu
confies mes filles à la première personne que tu rencontres, avec
sécurité, et leur mère, elles doivent la fuir comme si sa vie était
dépravée. Oh! Théobald, quel aveuglement! Tes yeux s'ouvriront, mais
trop tard. La vie s'épuise en d'aussi amères douleurs. Comment se
fait-il que toi si bon, si juste, si faible même avec tout le monde,
tu ne te dises jamais que les femmes les plus coupables sont rarement
aussi maltraitées que je le suis par toi. Hé bien, Théobald, je ne
t'en veux pas. Il me semble qu'il y a entre nous des mystères qui sont
cause de tout. Quelle bizarrerie dans les destinées! Ta grand'mère
qui aimait un autre homme était adorée par son mari qui ne la quittait
ni jour ni nuit. Son chiffre est partout répété. Tous ses caprices
étaient des lois que ton grand-père suivait avec bonheur; elle-même
lui montrait de l'amitié et en avait pour lui. Ton père et ta mère ne
pouvaient se souffrir. Elle le dominait entièrement et il rachetait
aux yeux de ta mère ses infidélités par l'abandon de ses droits sur sa
maison et ses enfants. Moi, je n'ai non seulement jamais aimé que toi,
mais je t'ai toujours aimé d'un amour sans bornes, et tu m'as
repoussée, et je ne suis plus ni ta femme, ni la mère de nos enfants.
Je n'ai plus de position, je n'ai plus rien du mariage que la
communauté de mon nom avec toi. Je ne puis me rendre compte de tes
idées d'avenir. As-tu réellement comme tu me l'as dit l'autre jour, le
projet de prendre une maîtresse? N'en as-tu jamais eu? Il m'est permis
d'élever des doutes à ce sujet, car notre manière de vivre ensemble,
certes, en avait bien toutes les apparences. Pour d'autres, ces
apparences eussent été des certitudes, mais tu es si haut dans mon
esprit que lorsque je réfléchis froidement, je ne le crois pas, et
cependant tout se réunit pour me le faire croire. Il y avait un accent
de grande vérité lorsque tu m'en as menacée, l'autre jour, comme d'une
chose nouvelle. Oh! puisses-tu ne jamais céder à ce désordre dont le
véritable mal est plus grand pour toi que pour moi, et c'est pour cela
que je le redoute tant. Comme je te l'écrivais l'autre jour, c'est
bien plus dans l'intérêt de ta vertu que je suis jalouse, je te veux
parfait, et si je ne regardais pas comme un grand crime une vie
irrégulière, tu me verrais toujours placer tes caprices en avant de
mon bonheur. Tu ne me connais pas bien, je t'assure».

  [Illustration: _Lettre de la duchesse de Praslin à son mari
  (15 mai 1842)._ Voir page 75.
  (Archives Nationales. CC. 810.)]

Vers la même époque, elle commence à se confier à des personnes dont
le conseil peut lui être utile. Un jour, la marquise de Dolomieu, dame
d'honneur de Marie-Amélie[39], lui a demandé: «Votre mari a un très
tendre et entier dévouement pour vous, n'est-ce pas?» Elle en a
profité pour s'ouvrir de ses chagrins. Praslin est absent, près de la
duchesse d'Orléans dont le mari vient de périr au chemin de la
Révolte. «Vous devriez utiliser votre solitude, lui écrit la marquise
de Dolomieu, pour penser, lire, prier et apaiser votre imagination. Il
faut être bien maître de ses pensées pour en faire du calme.» Et deux
jours après, elle revient à la charge. «Vous avez une âme de feu, ma
pauvre enfant, et puis vous avez mal au foie, mal aux nerfs et le
physique abat le moral, et le moral tue le physique. C'est donc
prêcher dans le désert que de demander une force de volonté qui ne
dépend pas toujours de soi. Cependant il faut, avec l'aide de Dieu, se
dominer, se résigner et lutter, au lieu de céder au charme du _coin
noir_, se dire qu'il faut se rendre utile aux autres et surtout se
créer des devoirs. La nature vous en avait donné d'immenses. J'ai
peine à comprendre comment ils vous sont échappés des mains. Nous en
causerons. Je m'étais, soit par instinct de délicatesse, soit par
retenue de discrétion, je m'étais, dis-je, interdit de toucher cette
corde, car comment expliquer que vous manquiez d'affections à
satisfaire quand l'amour filial est là ou devrait être là. Vous me
répondez que du moment que l'on sent d'une façon, il faut être
comprise de cette façon et je suis loin de blâmer et de critiquer,
mais je voudrais l'emploi de vos facultés de cœur. Et puis prenez
garde de ne pas vous placer aussi à côté du devoir et de donner un
jour pâture aux maux de nerfs en rêvant alors remords et
responsabilité. Je crois qu'on peut d'avance régler ou du moins
éclaircir les comptes que la Providence a le droit de nous demander,
en lui demandant mais sincèrement, bien sincèrement, ce qu'il faudrait
faire, s'interroger de bonne foi et soyez certaine qu'en écoutant la
voix de la conscience elle répond clairement mais prenez garde à
l'illusion qu'on est toujours prête à se faire et qu'on est souvent
même prête à encourager. Paresse, orgueil, passion, pitié de soi, on
se trompe, on ferme les yeux pour ne pas voir que là est la loi, que
là serait le devoir, mais on cède parce que l'on se bute. Nous
attaquerons un soir cette question entre nous deux, chère Fanny, et je
parie que je trouve de quoi occuper ce cœur, de quoi répondre à ses
exigences. Vous vous porterez bien plus légèrement quand vous aurez
trouvé que votre imagination fait poids dans le fardeau. Je juge un
peu votre destinée comme un aveugle de couleurs, mais je sais que vous
aimez tendrement votre mari, que vous aimez vos enfants, que vous êtes
la seule affection de votre père, que vous avez des amis. Voilà donc
des trésors, et vous êtes au milieu criant la faim et vous reprochant
votre ingratitude envers cette bonne Providence à laquelle il plaît de
vous éprouver de cette manière. Croyez-le, elle a ses bonnes raisons
pour cela. Elle trouve pour chacun son purgatoire terrestre. C'est en
s'y soumettant, c'est en supportant la croix du soir qu'elle allégera
celle du lendemain. Elle ne veut pas qu'on se débatte et s'agite; elle
veut qu'on _porte_ et qu'on _marche_...[40]»

  [39] Marie-Henriette Manuel de Locatel, marquise de Dolomieu.

  [40] La lettre non datée est du 30 juillet 1842, jour des
  funérailles du duc d'Orléans. «Le voilà enlevé, parti, à jamais
  séparé de sa si malheureuse famille. Il y a eu dans cette
  dernière séparation un immense sacrifice, un affreux déchirement.
  Je le sentais pour eux quand seule, dans ma chambre, ces vingt et
  un coups de canon me faisaient un mal si poignant dans leurs
  cœurs dont de pauvres nerfs semblaient multiplier le
  retentissement.»

La duchesse ne va pas plus loin dans les confidences avec Mme de
Dolomieu. C'est au comte de Breteuil, c'est au prince de Beauveau
qu'elle porte ses doléances, qu'elle demande leur appui. Elle voudrait
s'éloigner, aller vivre au Prétot, obtenir que toutes les gouvernantes
aient leur congé. Puis, elle semble renoncer à toute lutte et en
décembre 1843, elle adresse à sa belle-sœur, la comtesse Edgar de
Praslin, née de Schickler, une sorte de testament qui ne doit être
ouvert par elle qu'après sa mort. Elle la prie de piloter ses filles
dans le monde. Elle la met en garde contre Henriette Deluzy, «cette
dangereuse et funeste personne», cette fatale gouvernante «dont les
intrigues, l'astuce et l'esprit de domination ont brisé les liens les
plus sacrés devant Dieu et dans la nature.... Mes pauvres enfants,
Louise et Berthe, sont entièrement dominées, fascinées par elle, comme
leur père. C'est donc sur lui, sur elles qu'il faut agir pour détruire
cette dangereuse influence. Ma mort, au moins, pourra être utile à mes
enfants, à mon mari, puisque ma vie n'a pu leur être consacrée comme
je le désirais tant. Oui, je ne puis m'empêcher d'espérer. Lorsque je
ne serai plus là, que Théobald n'aura plus la crainte d'être influencé
par moi, il ouvrira les yeux, il verra que celle qui a détaché les
enfants de leur mère, qui a acheté au prix de sa réputation, (car
elle ne néglige rien pour tâcher de paraître sa maîtresse), le plaisir
de le dominer, de régner ici despotiquement, il verra que cette femme,
non seulement est indigne de la confiance qu'il lui accorde, mais
qu'elle est de telle nature, qu'on devrait défendre sa société aux
jeunes personnes.... Chère amie, songez qu'elle a réussi, dans tous
les pays, à se faire passer pour la maîtresse du père de ses élèves,
ce qui m'est démontré par tous les demi-mots qui m'arrivent de tous
côtés, quoi que je fasse pour les repousser; songez combien cette
réputation nuira à elle seule à l'avenir de nos pauvres enfants! Je
sais que Théobald ne le croit pas, qu'il repousse cette idée, mais,
plus il veut se mettre au-dessus de cette opinion, en ayant l'air de
ne pas s'en inquiéter, plus il l'accrédite par les familiarités qu'il
autorise, par la domination qu'il supporte.»[41]

  [Illustration: _Le comte de Breteuil, pair de France._
  (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

  [41] Archives nationales, CC 809. Copie du greffier. L'original a
  été remis à la comtesse de Praslin.




IV

La Question des Mariages.


Plus les jours passent, plus l'exaspération de la duchesse contre
Henriette Deluzy s'accroît. Conformément à la consigne qu'elle a
reçue, l'institutrice exige des sous-maîtresses qu'elles ne quittent
jamais leurs élèves. Un jour, l'une d'elles qu'elle a toujours traitée
avec égards envoie les enfants à la duchesse. «Qu'avez-vous fait? M.
le duc n'était pas là. Il fallait les accompagner», s'écrie-t-elle et
elle bouscule Mlle Josz qui fond en larmes. Alors elle lui fait des
excuses de sa vivacité. «J'ai des ordres formels,» dit-elle. La vie
des enfants Praslin a été jusque-là très séparée de celle de leurs
parents. A la campagne, ils ont peu de contact avec la mère que leur
présence semble fatiguer. A Paris, Mme de Praslin qui va beaucoup dans
le monde, se lève tard et, le plus souvent, ne paraît pas au déjeuner.
Elle ne voit les enfants qu'avant de partir pour ses visites et le
soir après le dîner chez le maréchal pendant deux heures. C'est M. de
Praslin qui veille sur tout. Quand ses filles aînées grandissent,
comme il n'aime pas le monde, il se rapproche d'elles. Il prend
l'habitude de passer ses soirées à la salle d'études dans une intimité
qui rappelle à Henriette Deluzy les milieux anglais où elle a vécu.
Toute étiquette en est bannie, mais la présence continue des enfants
n'est-elle pas à ses yeux la certitude que cette intimité ne peut rien
avoir de blâmable. La duchesse n'en juge pas ainsi. Sa colère éclate
dans une série de lettres à son mari. «Lorsque l'enivrement dans
lequel vous vivez en ce moment aura cessé, Théobald, combien vous
regretterez amèrement d'avoir abandonné nos enfants à des mains aussi
indignes. Soyez-en sûr, un jour vos yeux s'ouvriront; vous jugerez
comme elle le mérite cette femme qui ne respecte ni les droits d'une
mère, ni ceux d'une femme; qui, malgré moi, reste dans cette maison
pour se targuer à mes yeux d'avoir assez d'ascendant sur vous pour
m'enlever mes enfants, pour se moquer de moi avec eux, pour vivre avec
vous, devant eux, dans la plus révoltante et familière intimité.
Lorsque vos yeux s'ouvriront sur l'indécence de ses manières, sur
l'immoralité de ses principes, sera-t-il temps d'arrêter les ravages
des idées fausses dont elle aura imbu nos filles aînées. Hélas! vous
êtes si dominé que vous ne distinguez plus ce qu'il y a de danger à
faire de nos enfants les spectateurs de la conduite d'une personne si
inconvenante et qui n'attache aucun prix à sa réputation. Lorsqu'on
est assez malheureux pour avoir une conduite aussi légère, il ne faut
pas se charger d'une place où la réserve et la pudeur sont la première
condition. Elle n'a nullement le sentiment de ses devoirs. Il y a des
fautes qui peuvent quelquefois s'excuser, lorsqu'elles viennent de
l'entraînement du cœur, mais ceux qui les éprouvent sentent encore
leurs torts, ils ont la pudeur de les cacher, mais elle ne pense qu'à
acheter au prix de sa réputation la gloire de vous mener comme un
petit enfant. Elle est hardie, familière, dominante, sans souci,
gourmande, curieuse, bavarde, insolente, avide de cadeaux et de
parties de plaisir. N'est-ce pas plutôt le propre d'une certaine
nature de femmes qui, en général, ne sont pas gouvernantes de jeunes
personnes? Non, non, Théobald, vous n'avez pas le droit de m'ôter mes
enfants pour les donner à une semblable femme».

C'est le temps où elle dessine la caricature des attitudes de
l'institutrice avec le père de ses élèves, méchanceté gratuite,
d'ailleurs, puisqu'elle n'a rien pu voir d'analogue, ne mettant pas
les pieds dans la fameuse salle d'études, ce qui est un de ses
principaux griefs. «Au nom du ciel, ne vous laissez point aveugler à
ce point par la passion, dit-elle un autre jour. Songez que nos filles
sont dans un âge où tout est grave, et que le spectacle des manières
indécentes, du langage et de la familiarité, auxquels vous vous
laissez aller maintenant tous deux sans contrainte, c'est l'exemple le
plus dangereux pour ces pauvres enfants. Vous avez tous deux ensemble
de ces manières qu'on évite même entre gens mariés d'avoir devant des
jeunes filles. Ces morceaux de sucre au café pris à la gamelle, ces
cadeaux de cœurs enflammés percés d'une flèche, ces tapotements de
mains, cette nécessité de toujours s'asseoir l'un contre l'autre, de
se pencher l'un vers l'autre, de se faire des visites en robes de
chambre, tout cela fausse les idées des pauvres enfants. Si, plus
tard, vous les voyez contracter de pareilles habitudes de familiarité
avec des hommes, elles vous diront: «Pourquoi trouver cela mal? Celle
en qui vous aviez toute confiance pour nous en faisait bien d'autres
avec vous.» Pitié, Théobald, pour ces pauvres enfants. Ne leur
enseignez pas ainsi tout ce qui les perdra. Songez que celle à qui
vous confiez nos filles devrait être un modèle de pudeur, de réserve,
et qu'au contraire elle ne cherche qu'à s'afficher et à satisfaire ses
goûts. Vous avez rompu nos liens pour en contracter d'autres. Comme
femme, j'y suis résignée, mais comme mère, je meurs de douleur de voir
mes filles à cette école de corruption et je ne dois pas garder le
silence. Oh! lorsque votre enivrement sera passé, Théobald,
croyez-moi, vous regretterez amèrement d'avoir été si faible pour
cette personne. Vous sentirez combien il faut qu'elle soit corrompue
pour jouer ici le rôle qu'elle a de rester chez un homme malgré sa
femme.»

  [Illustration: _Caricature dessinée par la duchesse de Praslin._
  (Archives Nationales CC. 809.)]

La duchesse, qui trace de si vilains portraits d'Henriette Deluzy, lui
pardonnerait tout, en effet, si elle quittait la place, mais rien
n'est moins dans les intentions du duc. Au printemps de 1844,
Henriette Deluzy n'est plus seulement maîtresse absolue dans la salle
d'études. La volonté formelle du duc de dresser des barrières entre sa
femme et ses enfants, la nécessité de réprimer les infractions à
l'aide desquelles les gens de la maison favorisent les violations que
la duchesse tente à la loi établie, ont amené l'institutrice à avoir
la main sur tout, aussi bien à Vaux-Praslin, qu'à l'hôtel à Paris. La
domesticité est toujours impitoyable pour ceux ou celles qui ont la
confiance de ses maîtres. Telle observation, que ses gens
accepteraient du duc, leur paraît une sorte d'atteinte à leur
dignité, quand elle passe par la bouche d'Henriette Deluzy. Beaucoup
d'entre eux, d'ailleurs, sont des gens du Vaudreuil, de familles
toutes dévouées aux Coigny, partisans nés de la duchesse. Il y a donc,
chez les Praslin, tout un clan qui respire l'hostilité la plus féroce
contre l'institutrice, surtout alors qu'elle a amené le duc à quelques
exécutions, à quelques-uns de ces renvois brusques qui ne sont pas
dans son caractère. Pour ceux-là, la grande intimité qui existe entre
Praslin et Mlle Deluzy, le pouvoir absolu que le duc lui a confié sur
ses enfants, ne s'expliquent que parce qu'elle est sa «maîtresse».
Joséphine Aubert, la femme de chambre, qui paraît singulièrement
délurée pour ses dix-neuf ans, ne mâche pas les mots. C'est elle qui
fait le lit de Mlle Deluzy. «J'ai eu souvent occasion, dira-t-elle
plus tard à l'instruction, de remarquer que le lit de Mlle Deluzy, que
je faisais chaque jour, n'était pas le matin dans l'état où il eût dû
être, s'il n'avait été occupé pendant la nuit que par une seule
personne. Ce lit était foulé dans toute sa largeur et présentait
l'empreinte de deux corps couchés à côté l'un de l'autre. J'ai même
souvent trouvé les draps de ce lit maculés de taches qui ne pouvaient
être produites par les écoulements naturels à une femme. J'ai
également trouvé dans ce lit des mouchoirs sales, présentant des
taches absolument semblables à celles des draps. J'étais donc
convaincue que M. le duc venait pendant la nuit, une ou deux fois la
semaine, faire des visites à Mlle Deluzy[42].» A en croire Joséphine
Aubert, tous les domestiques connaissent, comme elle, cette intimité.
Leurs racontars créent à Melun un courant d'opinion. Quand
Duttenhoffer, le peintre décorateur que Visconti a présenté au duc,
travaille à Vaux, il entend dire dans les cafés: «Voilà le duc qui
passe avec sa maîtresse, avec sa polkeuse[43].»

  [42] Déposition du 20 août 1847. Joséphine Aubert avait été
  congédiée par le duc le 17 août.

  [43] Déposition de Duttenhoffer, 24 août 1847.

Ce furent ces bas cancans d'office qui firent naître un incident
grave, à la suite duquel Henriette Deluzy songea à se séparer des
Praslin. C'était au lendemain d'un orageux séjour à Dieppe, où la
duchesse, à la suite d'une explication avec son mari, s'est enfuie en
menaçant de se jeter à la mer; à minuit, calmée, elle faisait des
achats dans une boutique. Le duc veut arracher quelques semaines ses
filles à cette atmosphère. En septembre, le maréchal Sébastiani, qui
n'était pas allé en Corse depuis une grave maladie qu'il avait faite
en 1836, projeta un voyage dans l'île. Il fut décidé qu'après avoir
parcouru l'Italie, le duc, Louise, Berthe, Aline de Praslin et Mlle
Deluzy iraient passer quelques semaines à Bastia et assister aux
ovations qui se préparaient. «Partout, écrivait le _Journal de la
Corse_, partout où le maréchal mettra le pied dans notre île, il
trouvera la même sympathie. Partout il sera salué comme le vaillant
général de Napoléon, comme le courageux défenseur des libertés
publiques pendant la Restauration, comme le conseiller et le ministre
de S. M. Louis-Philippe Ier, auquel la Corse doit sa régénération».
Accompagnant ainsi ses élèves chez leur grand-père, l'institutrice ne
pouvait prévoir le coup dont on allait la frapper par derrière. A
l'instigation d'une femme de chambre qu'elle avait fait congédier, le
rédacteur d'un petit journal parisien publia que le duc de Praslin,
pair de France, avait abandonné le domicile conjugal en enlevant
l'institutrice de ses enfants. Cette calomnie atterra Mlle Deluzy, et
il ne fallut rien moins pour la consoler que les égards que lui
témoignèrent à l'envi le maréchal et le duc de Montebello dont elle
reçut à Naples l'hospitalité.

Voyageur et voyageuses trouvèrent toute la Corse en fête. Le bâtiment,
qui les transportait, était pavoisé et leur arrivée annoncée par le
télégraphe. «Aussitôt entrés dans le port, racontait Louise de Praslin
à sa mère, trois de nos cousins sont venus nous chercher, au grand
désespoir du maire qui voulait réunir toute sa garde nationale pour
nous recevoir et nous conduire jusqu'à l'hôtel. Pour arriver du port
chez grand-père, il nous a fallu traverser plusieurs arcs de triomphe.
Il paraît qu'il y a eu dans toute la ville de magnifiques fêtes pour
sa réception. Deux cents drapeaux et autant de fanaux avaient été
envoyés de Livourne pour orner les maisons. La foule était si grande
que l'on ne pouvait pas circuler dans les rues. Comme grand-père avait
écrit qu'il ne voulait pas de fêtes, on avait bouché toutes les rues,
dans la crainte qu'il ne passât pas sous les arcs de triomphe. Le soir
de notre arrivée, le Conseil municipal donnait un grand banquet à
grand-père. La musique du régiment jouait pendant tout le temps. Il y
avait une si grande foule sous les fenêtres que nous avons été obligés
de faire un détour pour entrer dans la maison. Ensuite, on a tiré un
beau feu d'artifice au bord de la mer, ce qui faisait un effet
charmant. Les Corses paraissent très heureux de revoir grand-père.
Lorsque nous allons nous promener, tous les jours, en voiture, il y a
une foule de monde dans la rue et sur le chemin. Tous ceux qui le
rencontrent le saluent.» La ville de Bastia, la ville d'Ajaccio
donnèrent des bals à Berthe et à Louise de Praslin. «Nous aurions été
dans un grand désespoir pour nos toilettes, si nous n'avions pas
trouvé ici autant de ressources qu'à Paris, et notre cousin Angeli
doit nous envoyer des camélias de son jardin pour mettre dans nos
cheveux.» Il n'est pas jusqu'aux bandits qui sortent du maquis pour
voir le maréchal et ses petites filles. «Bastianesi, le plus fameux de
la Corse, qui a tué son ennemi, son oncle et plusieurs autres
personnes qui l'avaient offensé, raconte Berthe dans une lettre à
Léontine, avait si envie de nous voir que, pendant une nuit et un
jour, il nous a attendus dans la forêt que l'on traverse pour aller à
Ajaccio, derrière un gros rocher. Mais il y avait deux gendarmes
devant la voiture et il a dit que, comme il ne voulait pas nous
effrayer, il ne les avait pas tués et il s'était caché dans la forêt.
Le lendemain, il nous a fait proposer d'escalader les murs du jardin
de ma tante et de venir la nuit nous faire une visite, mais comme nous
savions que si un gendarme le voyait, il le tuerait, nous lui avons
fait dire de bien s'en garder. Ce bandit est si dévoué pour grand-père
qu'il nous a fait dire que si quelqu'un nous avait offensés, nous
n'avions qu'à lui dire le nom de la personne, qu'il se chargerait de
la tuer. Tu vas bien sûr croire que c'est un conte, mais si, je
t'assure que c'est la simple vérité, et quand le procureur du roi, M.
Paoli, un de nos meilleurs amis de la Corse, viendra à Paris, tu
n'auras qu'à le lui demander.»

  [Illustration: _Bastia._
  Dessiné par L. Garneray, 1843.
  (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

A sa rentrée en France, les trois petites mises au couvent, le duc de
Praslin commence à se préoccuper de marier ses filles aînées. Isabelle
est dans sa dix-neuvième année, Louise dans sa dix-septième. Il est
temps de songer à les pourvoir. Malgré sa grosse fortune, Praslin,
dont les ressources sont absorbées par les travaux de Vaux, ne peut
disposer que de dots relativement médiocres. C'est une sérieuse
difficulté. Mais ce que Praslin se refuse à admettre, c'est que la
duchesse mène ses filles dans des salons qu'il qualifie de «vrais
bureaux de mariage». Deux de ces salons lui sont suspects au plus haut
point. «Je ne parlerai même pas, dit-il dans une lettre du 25 février
1845, de la réputation de Mme de M... et Mme de V..., ce qui
cependant devrait être examiné avant de conduire des jeunes personnes
dans cette société... Supposez un instant que vous ne pensiez pas à
marier maintenant vos filles. Les conduiriez-vous chez Mme de M...?
Non, vous ne les conduiriez pas. C'est donc avouer et montrer à tout
le monde que vous êtes pressée et embarrassée de les marier et que
pour en arriver là, vous employez toute espèce de moyens. Mme de M...
est, je pense, un excellent canal pour trouver des maris, mais un
canal qu'il ne faut pas avouer et publier. Ces petites négociations
l'amusent et elle n'est pas fâchée de prouver que sa réputation est
moins mauvaise qu'on ne le dit, puisqu'on lui amène des jeunes
personnes. Mais aux dépens de qui essaie-t-elle de le prouver?... Un
autre motif encore me fait regretter que l'entrevue ait lieu chez Mme
de M... C'est que nos filles seront beaucoup plus embarrassées et plus
gauches encore que chez vous.» La duchesse se soumet. Mais, emballée
comme toujours, elle a peine à comprendre le calme, la réflexion et la
prudence avec lesquelles le duc traite ces questions de mariage.
Tandis qu'elle écrit en tous pays, quêtant des maris par l'Europe,
elle est révoltée de voir Praslin accueillir avec des haussements
d'épaules ses innombrables notes sur des prétendants possibles. Elle
est révoltée de se voir refuser les entretiens qu'elle sollicite pour
délibérer sur ce que son mari considère comme des songes creux. «Ce
qui franchement est bien bizarre, c'est cet excès de haine qui ne vous
laisse pas m'accorder cinq minutes pour parler du mariage de nos
filles ou me prévenir des arrangements que vous faites pour des
intérêts de fortune qui sembleraient aussi devoir être communs. Pour
moi, j'avoue que je ne saurais comprendre votre nature qui ne trouve
de bonheur qu'à me rendre malheureuse et m'abreuver de tous les
chagrins, les humiliations inimaginables, sans compter l'ennui d'une
telle vie. Voyons, comment vous arrangeriez-vous d'un gendre, qui
serait pour une de vos filles, ce que vous êtes pour moi?».

La marquise de Dolomieu a vaguement parlé de faire épouser M. de
Valon à Isabelle. Quant à Louise, elle lui réservait M. de Costa,
«homme de beaucoup d'esprit et de beaucoup de moyens», qui pensait
qu'on ne repousserait pas un Savoyard, puisqu'on avait recherché un
Hongrois. Mme de Praslin est fort étonnée de cette déclaration que lui
rapporte son amie. Comment peut-on savoir qu'elle s'est préoccupée
d'un seigneur hongrois? La vérité est qu'elle n'en est pas à une
maladresse près. Qu'il s'agisse du comte hongrois, du comte de
Beurges, de bien d'autres, elle a toujours agi sans la discrétion
accoutumée en pareille matière. Une circonstance permet de la voir à
l'œuvre. Le onzième duc d'Ossuna, don Pedro de Alcantara Tellez Giron
y Beaufort, est mort célibataire à Madrid, le 22 août 1844. C'est son
frère cadet, don Mariano Francisco, qui a relevé le titre. Ce douzième
duc d'Ossuna possède plus d'un million de revenu. Il a 31 ans et veut
épouser une Française. M. Bresson, l'ambassadeur à Madrid, craint une
fiancée du faubourg Saint-Germain. Il signale donc à Louis-Philippe
les velléités matrimoniales du duc d'Ossuna et suggère qu'il y aurait
intérêt à diriger ses idées sur Mlle Olivia de Chabot[44]. «Mais elle
est protestante et plus âgée que le duc», fait observer Mme Adélaïde.
Et la sœur du roi songe tout de suite aux petites-filles du maréchal
Sébastiani.

  [44] Olivia de Chabot, dame pour accompagner la princesse
  Clémentine.

C'est pour elle un vieil ami grognon, dont la Monarchie de Juillet est
un peu la prisonnière et dont toute l'habileté diplomatique de Mme
Adélaïde s'emploie à contenir les éclats. Quand, à la fin de janvier
1840, Guizot a rappelé Sébastiani de l'ambassade de Londres, le
général a fait tempête. «Mon enfant, écrivait-il à sa fille le 4
février, on s'est bien trompé, si, en me rappelant de l'ambassade de
Londres, on a cru me faire beaucoup de chagrin. Je me trouverai avec
bonheur au milieu de vous, mais la manière dont mon rappel a eu lieu,
exige une explication à la Chambre, et _je dirai toute la vérité_.
C'est par trop doctrinaire. _Certes, je ne garderai pas le silence.
Ils ne me connaissent pas._ Aucune considération, ni d'avancement ni
d'intérêt, ne me retiendra. J'aspire à rentrer dans la vie privée pur,
sans tache, et n'ayant pas fait du grade de maréchal une compensation.
Mais en voilà assez. Je te connais trop d'élévation pour penser le
contraire.» Malgré ses menaces de tout dire, le vieux soldat ne dit
rien. Comment se fâcherait-il d'ailleurs? Sitôt qu'il débarque à
Calais, Mme Adélaïde, prévenue télégraphiquement, en avise Fanny de
Praslin en termes caressants: «Le général a débarqué ce matin à
Calais, à une heure après-midi en parfaite santé. Ainsi, soyez
tranquille. Je présume qu'il sera ici demain soir, et je serai bien
contente de le revoir. J'espère que Mme de Flahaut vous aura fait mon
message, que j'aurai le plaisir de vous voir chez moi, au
Palais-Royal, mardi prochain, avec vos cinq charmantes petites.» Quand
Sébastiani est promu au maréchalat, le 20 octobre 1840, c'est encore
Mme Adélaïde qui l'écrit à Fanny de Praslin: «Je veux être la première
à vous annoncer, ma chère Fanny, qu'enfin nos vœux sont exaucés pour
votre excellent père et que notre cher roi vient de signer sa
nomination de maréchal, et que, justement, il était chez moi peu de
minutes après, ce qui fait que le roi et moi avons eu la satisfaction
de le lui dire tout de suite. Mais il ne faut pas encore en parler. Je
n'ai pas le temps de vous dire pourquoi, car la poste va partir. C'est
en grande hâte que j'écris.» A chaque instant, les jeunes Praslin sont
appelés à Neuilly chez la duchesse d'Orléans: témoin ce petit billet
de Gaston qui date de juillet 1844: «J'ai été hier jouer à Neuilly
avec le comte de Paris, mais Horace n'y a pas été, parce qu'il était
en retenue. Il y avait un des princes belges: c'était le plus jeune;
il s'appelle Philippe (le comte de Flandre). Nous avons beaucoup joué
et la duchesse d'Orléans nous a donné à chacun une boîte de baptême du
duc d'Alençon.»

  [Illustration: _Martyrium Sancti Sebastiani._
  (_La Caricature_, no 21.)]

Avec cette intimité, il est tout naturel que Mme Adélaïde songe à se
mêler du mariage des demoiselles de Praslin. Le duc Théobald, qui
n'avait pas été réélu en 1842, a été élevé à la pairie quatre mois
avant. Un duc et pair, cela vaut un Ossuna. «Quand Madame est arrivée
à Trianon, raconte la duchesse à son mari, elle m'a dit: «Il faut
absolument que je vous parle après dîner.» En sortant de table, par
conséquent, je me suis approchée d'elle. «Un parti admirable pour une
de vos filles arrive. C'est le duc d'Ossuna. Il ne faut pas perdre une
minute.--Mais Madame n'y songe pas; nous ne pouvons pas avoir de
telles prétentions.--Ne croyez pas cela; c'est très possible. Il est
arrivé hier soir. Ce matin, on a reçu une lettre de Madrid de
Bresson... Bresson est sûr, d'après ce qu'il dit, qu'il ne cherche pas
de fortune, qu'il ne tient qu'au nom, à la position. C'est votre
affaire. Vous êtes la sienne, bien plus, bien autrement qu'Olivia qui
n'a pas le sou, qui n'est plus jeune, qui est protestante.--Mais mon
Dieu, quand même ce que je ne puis croire, Madame, ce serait possible,
comment arriver aux aboutissants du duc d'Ossuna?--Rien de plus aisé
par la duchesse d'Hijar.--Je ne la connais pas du tout, ai-je
repris.--Cherchez... Voyons, vous devez savoir par quel moyen arriver
à la duchesse. Je vous dis, ma chère, qu'il faut, que je veux
absolument que vous tentiez cela.--Il me semble que la maréchale Lobau
connaît la duchesse d'Hijar.--Certainement, certainement, beaucoup,
très particulièrement, ma chère. Voilà un bon canal de trouvé, le
meilleur de tous. Dès demain matin, sans perdre une minute, il faut
que vous alliez trouver la maréchale, que vous lui disiez que j'ai eu
cette idée, que je vous ai conseillée, tourmentée de l'aller trouver
et moi, de mon côté, je vais voir aussi la maréchale et la pousser
vivement. Ne prenez pas ainsi la chose comme impossible. Je ne puis
ici vous expliquer tout cela, mais d'après la lettre de Bresson, la
chose est très faisable en ne perdant pas une minute. Comptez sur moi,
mais de votre côté ne manquez pas de voir la maréchale demain matin et
expliquez-lui tout ce que je vous dis.» En sortant du spectacle,
Madame m'a encore répété qu'elle mènerait chaudement cette affaire.»
La fortune du duc d'Ossuna hypnotise la duchesse de Praslin. Ce n'est
pas un mari pour Isabelle qui n'a pas assez grand air, mais Louise
qui a un port de reine, de l'esprit jusqu'au bout des ongles, fera une
merveilleuse duchesse d'Ossuna. «Notre devoir est de tout tenter,
n'est-ce pas? conclut Mme de Praslin. Mon Dieu! mon Dieu! que ce
serait beau! Cela a bien l'air d'un château en Espagne.»

Mme Adélaïde tient parole. Elle parle à la Maréchale de Lobau. Le
maréchal Sébastiani met en avant M. Desages qui interroge le comte
Bresson. Le bruit court à Bagnères où il prend les eaux, que le duc
d'Ossuna va épouser une fille de Lord Stafford, pair catholique. «Je
crois, ajoute-t-il, que c'est une méprise. Je ne connais pas à lord
Stafford de fille assez jeune.» Il a écrit au duc d'Ossuna, il n'a pas
eu de réponse. «En tout cas, il n'y a personne de compromis, j'ai
suggéré l'idée comme m'appartenant à moi seul.» Mme de Berwick, M. de
los Rios pourraient peut-être quelque chose. Le comte Edgar de Praslin
était jadis lié avec le duc d'Ossuna. Le duc l'a rencontré. Il se
disposait à l'aborder et à lui serrer la main, lorsque Edgar de
Praslin passa outre, en soulevant son chapeau comme s'il ne le
reconnaissait pas. «Le duc est un peu soupçonneux, un peu méfiant...
Il serait très sensible à une démarche, à une intervention d'en haut,
mais c'est très délicat, et je ne vois pas comment Mme Adélaïde
pourrait paraître en personne.»

  [Illustration: _Portrait de Madame Adélaïde d'Orléans._
  Peinture de Gérard (1826. Gravée par P. Adam.)
  (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

Cette fois, le duc de Praslin entre en ligne. «Je sors de chez Mme
Adélaïde, écrit-il à sa femme. L'affaire du duc d'Ossuna marche bien.
Les nouvelles de la maréchale étaient tout à fait inexactes. Madame
désire beaucoup vous voir avant son départ, mais il n'y a pas un
moment à perdre, car elle ne sait pas si elle pourra trouver un
instant dimanche. Je n'entre pas dans les détails; elle vous les
racontera. En un mot, le duc d'Ossuna ne veut pas d'une protestante,
et l'idée de Louise lui convient. Il est en Angleterre pour quelques
jours et, de Belgique, il reviendrait à Paris très facilement, s'il y
avait un moyen de lui faire parler. La duchesse de Berwick, femme de
tête et toute dévouée à la famille royale, peut mener l'affaire. Elle
est depuis quelques jours seulement à Paris. Madame ne l'a pas vue à
son grand regret, mais Mme de Montjoie la connaît beaucoup et vous
abouchera au besoin avec elle. Madame vous attend demain soir samedi,
à Neuilly[45]. Mme la duchesse d'Orléans m'a reproché de la laisser
partir pour Eu, d'où elle ne reviendra qu'en octobre, sans lui avoir
mené Isabelle qu'elle ne pourrait plus voir. Elle vous attendra avec
elle, dimanche à deux heures, aux Tuileries.»

  [45] Le projet de mariage Ossuna n'eut pas de suite. Vingt ans
  après le duc était encore célibataire.

C'est une visite de fiancée que va faire Isabelle de Praslin à la
duchesse d'Orléans. Grâce à l'intervention de la princesse de
Beaufremont et en employant les bons offices de l'abbé Dupanloup qui a
des relations savoyardes, son mariage vient de se conclure avec
Hermann de Roburent, fils du marquis de Pamparra, haut dignitaire de
la Cour de Turin. Les noces sont fixées au mois d'octobre, et les
jeunes mariés doivent aller habiter Turin. Hermann est ravi de sa
fiancée, il sera ravi de sa femme. «Je vous aime sans vous connaître,
écrit-il à Mlle Deluzy, je vous aime parce que vous m'avez fait une
femme, parce que je vous dois le bonheur.»

La duchesse et ses filles rentrent à Praslin. Le duc est au Vaudreuil.
«Mademoiselle te fait dire, écrit Louise le 1er octobre, que ma mère
paraît de meilleure humeur depuis hier. Elle a vu Mademoiselle lire
les _Trois Mousquetaires_ et lui a dit que ce livre était trop sale et
qu'elle allait lui faire venir celui de grand-père qui est tout neuf.»
Il semble donc qu'il y ait une détente. C'est qu'au lendemain du
mariage d'Isabelle, Henriette Deluzy a parlé de départ. Elle nourrit
l'idée de se rendre à Rome et, tout en se livrant à des études de
peinture, d'y donner des leçons et de vivre en artiste. C'est un
projet que lui déconseille lady Hislop à qui elle l'a confié. Quant à
son départ de Vaux-Praslin, lady Hislop l'approuve de toutes ses
forces. «Je vous avoue, lui dit-elle, qu'il m'est tombé un poids du
cœur quand j'ai lu que vous quittiez décidément une position qui
n'était plus convenable pour vous, et de plus, strictement _entre
nous_, je vous confierai _qu'hier_ seulement j'ai eu une conversation
à votre sujet avec une personne que je ne veux pas vous nommer,
crainte _of more mischief_[46], qui m'a montré de tels _sentiments
acharnés_ contre vous, et qui m'a prouvé qu'il existait un projet si
arrêté de vous forcer à quitter la maison où vous avez été si
cruellement traitée, que j'avais décidé à vous écrire le plus tôt
possible, pour vous conseiller fortement de donner votre démission.
Déjà à Gênes on m'avait parlé des bruits injurieux qui roulaient
seulement sur votre compte, mais jamais je n'oublierai les vilenies
qu'on a osé se permettre en me parlant de vous ici. Il n'est pas
nécessaire que je vous dise que, de mon côté, je n'ai pas mis moins de
chaleur à parler comme je le devais, avec bonne connaissance de cause,
de votre caractère, de vos principes, de votre inattaquable conduite
pendant les années que vous avez passées avec nous. Surtout, chère
Mlle Deluzy, j'ai cherché, _for your joke_[47] de ne pas aigrir les
esprits, et je crois que la nouvelle de votre résolution, et elle est
celle que vos chers amis doivent approuver, cette résolution donc de
vous retirer, je crois, fera une espèce de révolution en votre
faveur.» La confidente de la duchesse de Praslin qui a entretenu lady
Hislop, rend de son côté compte de la conversation du 1er décembre et
se félicite de la retraite volontaire de l'institutrice. «Je désire
très sincèrement, conclut-elle, que vous vous réjouissiez de ce
dénouement... J'espère qu'en ce moment vous voilà débarrassée d'elle,
ce qui sera un grand poids de moins sur mon esprit.»

  [46] De plus d'ennuis.

  [47] Dans votre intérêt.

Quand arrivent ces deux lettres à Vaux-Praslin, il n'est plus question
de départ et de séparation. La duchesse semble au mieux avec
l'institutrice. Elle lui fait classer ses papiers avec Louise et
Berthe. Elle passe une soirée à leur lire les lettres de la
grand'maman Coigny. «Ma mère, écrit Louise à son père, nous en a lues
quelques-unes qui étaient pleines de flatteries. Les adresses sont «à
la plus jolie, à la plus aimée, à la plus spirituelle», et dans
l'intérieur, on lui dit que lorsqu'on l'a vue, on trouve toutes les
autres laides, et une quantité de choses de ce genre. Cela a duré
jusqu'à dix heures. C'était bien ennuyeux... Lorsque nous sommes hors
de la salle d'études, nous nous ennuyons passablement.»

Le calme n'est, d'ailleurs, que relatif à Vaux-Praslin. Au cours de
décembre, il y a eu de nouveaux éclats entre la duchesse et
l'institutrice, et ce doit être avec une certaine surprise que, le 1er
janvier 1846, Henriette décachète cette lettre qu'accompagne un
bracelet: «S'il est défendu de se coucher sans s'être réconcilié avec
son prochain, il me semble qu'une nouvelle année doit avoir plus forte
raison pour mettre fin à tous les dissentiments et oublier tous les
griefs. C'est donc de bon cœur que je vous tends la main,
Mademoiselle, et vous demande d'oublier, pour bien vivre désormais
ensemble, tous les moments pénibles que j'ai pu vous occasionner, et
je vous promets aussi de passer une éponge sur les motifs qui, en me
blessant, m'y avaient excitée. Chacun a ses torts en ce monde et je
suis bien tentée de croire que c'est trop heureux. Cela doit rendre
plus indulgent mutuellement et faciliter les réconciliations. Je suis
bien convaincue de votre attachement sincère et tendre pour mes
enfants, et, croyez-moi, personne n'est plus que moi disposée à la
reconnaissance et à l'affection pour les personnes qui se consacrent à
eux, si je ne suis pas blessée au cœur par la pensée qu'on les
détache de moi. Vous le savez comme moi, c'est l'habitude qui attache,
et surtout les enfants. En ne voyant pas leur mère, elle perd sa place
dans leur cœur comme dans leur vie; ils finissent par douter de son
affection. Bien heureux si plus tard leur estime et leur confiance
n'en sont pas ébranlées. Certes, ce n'est pas votre but, car vous
devez sentir qu'il serait un jour aussi pernicieux pour les enfants
qu'il serait douloureux pour leur mère de détruire les liens les plus
sacrés.»

«De picoteries en picoteries, on en arrive à faire des choses qui
sont, en commençant, bien loin de la pensée. Si, au lieu de s'exciter
sur les défauts que l'on se reconnaît mutuellement, on les ménageait
réciproquement, je crois que chacun en ce monde ferait un bon marché.
Il ne s'agit que d'être bon cocher et de faire le tour des tas de
pierre, au lieu de passer dessus. Pour ma part, je confesse que
j'accroche souvent. J'avais depuis longtemps formé le projet de vous
écrire pour tout renouveler avec l'année. C'est donc avec un double
plaisir que j'ai reçu votre charmant ouvrage ce soir, puisqu'il m'a
donné la preuve que vous étiez aussi disposée à mettre fin à un état
de choses qui, j'en ai la conviction, ne peut être que fâcheux pour
les enfants, vous mettre vous-même dans une position souvent fausse et
désagréable et moi me placer dans une position bien cruelle pour moi,
qui vis si isolée, depuis quelque temps, de mes affections les plus
chères, au milieu desquelles j'étais si heureuse! J'envisageais avec
tant d'ardeur le moment où mes filles seraient grandes et, je l'avoue,
je souffre bien de les voir ce qu'elles sont pour moi. Mais en voici
bien long pour dire qu'il faut que nous tâchions de perdre un faux pli
pour en prendre un autre, et vous prier de recevoir et de porter ce
gage d'une nouvelle alliance, à laquelle, j'espère, vous consentirez.»

S'ouvrant sous ces auspices, l'année 1846 est au début beaucoup moins
agitée que les précédentes. Pourtant, la duchesse n'a pas abandonné
ses griefs. Elle retrouve toutes ses accusations, dans une lettre qui
paraît être du début de juin. «Ah! vous trouvez que je ne mets pas
d'esprit de conciliation! Et qu'est-ce donc, s'il vous plaît, que je
fais en dînant et en passant la soirée (comme pour mille bonnes
raisons, j'avais durant des années renoncé à faire) avec Mlle D..., en
ayant pour elle mille attentions, mille prévenances? Je ne suis pas,
il est vrai, en position de lui faire les mêmes cadeaux, ni les mêmes
caresses, ni lui procurer les mêmes plaisirs que vous le faites, mais
en vérité, je fais tout ce que je puis, et même plus que je ne
devrais, envers une personne, pour qui je n'ai ni confiance, ni
estime; qui, malgré moi, élève mes filles, et dont la position
vis-à-vis de vous est un motif plus que suffisant pour que son
habitation sous le même toit soit non seulement une grave insulte pour
moi, mais un scandale hideux pour élever mes filles. Cette femme qui
ose devant moi vous faire des reproches jaloux! Avoir mis une
gouvernante sur le pied de vous railler avec dépit sur l'emploi de
votre temps, tandis que moi, je dois tout voir, tout supporter, et que
vous trouvez très mauvais que je n'aie pas assez de confiance en votre
maîtresse pour être bien aise de lui voir élever mes filles. Car,
enfin, croyez-vous donc que je sois la dupe de tous vos arrangements?
Mlle D... vit avec vous avec une familiarité qu'on n'a qu'avec son
mari ou son amant. Ceci est terrible. Ce qui se passe dans l'ombre, je
ne puis le voir; mais j'espérais du moins que la condescendance que
j'avais mise, depuis près d'un an, à être vis-à-vis d'elle et de vous
comme si tout cela était naturel vous avait donné assez de pitié pour
ma position, pour prendre des dehors de convenance et d'exiger d'elle
d'être plus décente avec vous, devant le public, les enfants et moi.
Mais expliquez-vous donc, grand Dieu. Vous dites toujours que cela
dépend de moi que cela change? Que faut-il donc de plus que je ne fais
depuis un an. Parlez avant de partir, et quels sont les changements,
d'ailleurs, que vous admettez. Si vous sentez à quel point vous faites
du tort à nos filles avec ce genre de vie, comment hésitez-vous un
moment à changer cet état de choses. Vous dites que vous aimez vos
filles, vous dites que notre intérieur, leur direction n'est pas ce
qu'elle devrait être et vous attendez, vous hésitez à changer tout
cela de crainte que je n'en éprouve du bonheur. De bonne foi, pourquoi
tenez-vous à ce que nous ne nous séparions pas, si ce n'est parce que
ma présence sert de manteau à la position de Mlle D...? Quelle part
m'avez-vous laissée dans votre vie, dans celle de nos enfants? Rejetée
par vous en dehors de tous mes droits, de tous mes devoirs depuis tant
d'années, vous auriez dû m'excuser si j'avais été chercher ailleurs
des affections pour me dédommager de celles que vous m'ôtiez. Pendant
neuf ans, je vous ai attendu, je vous ai espéré, j'ai cru qu'un jour
viendrait où vous vous diriez que si vous me priviez de l'affection
que j'attendais de vous, du moins vous me deviez de ne point me
retirer plus longtemps celle de mes filles et m'accorder la
consolation de m'occuper d'elles. Vous pouvez bien ne pas m'aimer, je
le trouve tout simple. Vos idées, vos goûts, vos sentiments sont trop
changés pour que cela ne soit pas, mais quel que soit le dédain avec
lequel vous me traitez au fond de votre cœur, vous n'éprouvez pas
pour moi le mépris et la défiance qui, seuls, pouvaient me priver de
la direction de mes filles. Mais, mon ami, le temps s'écoule, je ne
puis attendre toute ma vie. Je perds l'espoir maintenant après tant de
concessions, de sacrifices inutiles. Si votre intention n'est pas de
saisir cette occasion de commencer dans une nouvelle voie, lorsque
nous nous retrouverons après cette séparation d'environ quatre mois,
mieux vaut prolonger définitivement cette séparation indéfiniment que
de reprendre la vie telle qu'elle est maintenant, ennuyeuse pour vous,
cruelle pour moi, fâcheuse pour les enfants, et dont les résultats
seront déplorables pour eux. Avant de nous quitter, répondez-moi
franchement si vous désirez sincèrement, si vous croyez utile un
changement dans notre organisation intérieure, de quelle nature, dans
quelle mesure seraient les changements que vous admettez, et ce qu'il
faut que je fasse pour les obtenir. Je vous l'ai dit souvent, ne
craignez rien pour votre liberté. Je ne suis pas assez absurde pour
demander à un homme de me donner des témoignages d'une affection que
je ne lui inspire pas. Je réclame seulement les marques d'une estime
et d'une confiance que je crois mériter, et les droits qu'ont toutes
les mères de diriger leurs filles.»

Quelques jours après cette missive furieuse, Mme de Praslin fait
porter ce billet à Henriette Deluzy. «Je ne veux pas vous déranger,
Mademoiselle, sans quoi, je vous aurais fait demander d'avoir la bonté
de descendre un instant chez moi, ayant un service à vous demander
que, j'espère, vous ne me refuserez pas de me rendre. J'y attache
beaucoup de prix et j'en serai sincèrement reconnaissante. Il y a deux
jours, croyant que M. de Praslin revenait pour quelques jours, j'ai
engagé Louise et ses sœurs à ne pas souhaiter la fête de leur père,
la veille qui se trouvait un si triste anniversaire[48] et à attendre
le jour même. Hier soir, en apprenant qu'il repartait aujourd'hui,
j'ai pensé qu'il ne fallait pas différer et je m'étais promis de le
dire à mes filles en allant à la messe, puisque je n'y avais pas songé
avant d'aller nous coucher. Au moment de partir, mon bouquet est
arrivé. Je l'ai étourdiment envoyé de suite, avant de les avoir vues
et le malheur a voulu qu'elles se trouvassent justement là et elles
ont pu croire que j'avais pu gâter leur plaisir. Je ne puis dire à
quel point je suis affligée de ma sotte maladresse; j'ai peur qu'elles
ne m'en veuillent. Vous avez trop d'influence sur elles pour que je
n'espère pas qu'elles ne m'en voudront pas et qu'elles comprendront
bien les choses, si vous voulez bien vous charger de leur exprimer mes
regrets et leur expliquer ces contretemps si maladroits de ma part. Je
m'adresse avec confiance à vous, Mademoiselle, et je serais
sensiblement peinée si vous me refusiez ce service, mais je ne puis le
supposer et vous offre d'avance mille sincères expressions de
reconnaissance. J'avais été atterrée en voyant les enfants là juste au
moment où je voulais les prévenir. Puis-je compter sur votre bon
vouloir?»

  [48] C'était l'anniversaire de la mort du père du duc Théobald.

  [Illustration: _Vue de la Fontaine de Ficayola, près Bastia._
  Dessiné par d'Aubigny, gravé par Née. (Bibliothèque Nationale.
  Estampes.)]

Le mois suivant, le duc, Louise, Berthe, Raynald et Henriette Deluzy
quittaient Vaux. Le plan de voyage comportait la traversée de la
France jusqu'en Piémont, un séjour chez Isabelle de Roburent, puis,
après une rapide visite à Florence, un séjour en Corse chez le
maréchal Sébastiani. Henriette Deluzy, dans une série de lettres,
devait fournir à la duchesse les détails les plus circonstanciés sur
Isabelle de Roburent, installée à Morozzo, à quelque distance de
Turin, pour y passer l'été parmi les fleurs, les ombrages et les eaux.
«Dans ces quelques jours passés près d'elle, écrivait-elle, je l'ai
trouvée si complètement ce qu'elle était, il y a un an, que j'ai
plutôt acquis la conviction du bonheur parfait dont elle jouit que je
n'ai su quelque particularité sur sa nouvelle existence.» La
duchesse, demeurée à Praslin avec les petites, Gaston et Horace, leur
lisait le soir des pièces de Molière qui, pensait-elle, les
ravissaient. Les courriers d'Italie lui apportaient la nouvelle des
succès de Raynald qui avait «fait la conquête de toutes les personnes
qui l'avaient vu parfaitement sage, s'intéressant à tout, faisant les
plus amusantes remarques sur ce qui le frappait.» Puis, c'étaient la
rapide vision de Florence et de sa belle campagne, les Cascines, la
laiterie du Grand-Duc, ensuite la Corse grillée par le soleil de
septembre dépouillant arbres et prairies, «au point qu'on se croirait
déjà en hiver.»

Le duc de Praslin écrivait aussi: «Nous arriverons à Praslin du 5 au
10 (octobre). Il faudrait que vous fissiez dès à présent vos
préparatifs de départ, car malheureusement, votre départ suivra de
très près notre arrivée. Les couches d'Isabelle ne seront pas aussi
prochaines qu'elle le supposait. Mme de Pampara ne les attend que vers
le 20 au plus tôt. Il est indispensable que vous veniez à Turin, car
Isabelle a pris une mauvaise direction, vis-à-vis de sa nouvelle
famille. Je ne puis pas entrer ici dans des détails; ce serait trop
long. Il ne s'agit de rien de grave. C'est une suite de petites choses
qu'en un quart d'heure je vous aurai expliqué de vive voix, mais
l'intérieur d'une famille se compose d'une foule de petits détails qui
rendent la vie plus ou moins heureuse. Je crois que votre arrivée
modifiera beaucoup de choses d'une manière importante dans les idées
d'Isabelle.» Henriette Deluzy donnait une note à peu près semblable.
«La vie matérielle de Turin ressemble si peu à celle de Paris qu'un
établissement parfaitement convenable au Piémont peut, au premier
moment, ne point répondre à nos idées françaises. Puis, l'obligation
pour M. de Pampara de vivre au château a encore de beaucoup
circonscrit son établissement. Isabelle a la plus belle part. Son
appartement est certainement beaucoup mieux que celui de bien des
jeunes femmes à Paris, chez leurs parents. Elle est contente et semble
ne rien désirer, ne rien regretter. Quant à elle personnellement, elle
n'est changée en rien. Vous trouverez les mêmes choses à louer, les
mêmes choses à combattre, mais elle aime son mari, paraît avoir
confiance en vous, Madame, et vos conseils lui feront certainement un
grand bien. Ce qui lui nuit le plus, je crois, c'est le manque absolu
d'occupations sérieuses et sous ce rapport, Madame, vous lui donnerez
un exemple précieux.» La preuve de confiance, l'appel à l'influence
maternelle qu'en tant d'autres circonstances elle reprochait au duc de
ne pas invoquer, n'avait pas désarmé Mme de Praslin. Tandis que son
mari voyageait, elle ourdissait on ne sait quelles combinaisons
louches pour lesquelles elle crut devoir prendre les conseils de
l'évêque d'Évreux.

Ancien curé de Saint-Roch, ancien confesseur de la reine Marie-Amélie,
parvenu par son influence à la mitre, Théodore-Nicolas Olivier était
pour la duchesse de Praslin une vieille connaissance. Quand, le 15
août 1841, le prélat, prenant possession de son diocèse, était venu
visiter Notre-Dame du Vaudreuil, la duchesse, en grand deuil de son
beau-père mort moins de deux mois avant, s'était placée, entourée de
ses enfants, au pied de la chaire pour saluer son ancien directeur de
conscience[49]. Mgr Olivier, partout accueilli dans l'Eure avec une
froideur, et bientôt une hostilité marquée, par un clergé fidèle aux
idées légitimistes, n'avait pas oublié l'appui que la duchesse lui
avait ainsi prêté. Quelle était la question qui lui avait été posée?
Sa lettre, peu explicite, éclaire mal sur le caractère de la «licence
à prendre», mais elle est d'un ton qui manque regrettablement de
franchise. «Madame la duchesse, écrivait le casuiste mitré, s'il était
permis de vous dire combien votre lettre m'a peu surpris mais combien
elle m'a fait de plaisir, vous jugeriez assez bien de mon respect et
de mon dévouement pour vous; mais il faut traiter le sujet qui vous
occupe et voici mon avis: Il faut savoir si le refus de consentement
du père n'entraînera pas un refus de subsides indispensablement
nécessaires; et sans le savoir précisément, je le crains beaucoup. Si
ce refus de consentement n'a pas de graves inconvénients, je
m'interdis de conseiller de passer outre _seulement en raison_[50] de
ma double position d'évêque et de confesseur; je ne puis pas permettre
que le père puisse dire: «Voilà ce qu'a produit l'influence d'un homme
d'église dans ma maison.» C'est vous dire assez, madame la duchesse,
que je trouve la licence à prendre parfaitement légitime. Enfin, je
pense qu'il ne faudrait pas en venir là sans le consentement explicite
et l'approbation de la reine. Je me résume. Je ne puis ni ne veux
conseiller ce qui fait l'objet de votre lettre, mais je veux que vous
croyiez, madame la Duchesse, à tous mes vœux pour votre bonheur»[51].

  [49] A. de Boudon. _Histoire de Mgr Olivier_, 390.

  [50] Souligné par Mgr Olivier.

  [51] Papiers de Mme de Praslin.--Le post-scriptum est à retenir:
  «J'arriverai à Paris le 19 janvier. Je compte y rester quinze
  jours au moins. Je descends 35, rue d'Argenteuil.»

C'est lui, c'est ce prélat de Cour qui mourra honni de tout son
diocèse, c'est cet homme d'église politicien, qui va, avec des airs de
sainte Nitouche, diriger désormais les entreprises de la duchesse de
Praslin contre son mari, guider la femme hésitante dans la voie qui
les perdra, le duc et elle.[52] Une lettre de Valentine Delessert, la
femme du préfet de police, jette quelques lueurs sur le désarroi de
l'âme de Fanny de Praslin au moment où elle se préparait à partir pour
Turin: «Votre lettre m'a fait bien de la peine. Je vois beaucoup de
chagrin au fond de vos projets et cela me fait penser à vous bien
tristement. Je viendrai vous voir demain de midi à une heure, si cela
ne vous gêne pas, j'en ai bien envie et vous seriez ingrate si vous
croyiez que j'aie une sympathie moins grande et moins profonde pour
vos peines. Au contraire, chaque année qui s'accumule sur moi, me fait
sentir plus profondément les affections qui me restent et vous êtes
ma meilleure amie.»[53] La duchesse prend ses passe-ports, part pour
Turin où Isabelle de Roburent accouche le 29 octobre. «Isabelle est
très bien, mon ami. Ce matin, à 3 heures, elle a commencé à souffrir,
et à 10 h. 1/4, elle est accouchée d'une fille vraiment charmante qui
pèse 12 livres de Piémont, c'est-à-dire 8 ou 9 des nôtres. Elle a eu
beaucoup de courage. Elle s'est si bien aidée qu'elle a abrégé par ses
efforts ses douleurs de quelques heures; les dernières ont été
terribles. La petite est superbe et très forte. Je suis encore toute
émue. Adieu, mille expressions de mes sentiments. J'embrasse mes chers
enfants. Je regrette vivement que vous ne soyez pas ici. Veuillez
annoncer l'événement à Edgar et Georgina. Hermann écrit à ma
belle-mère.»

  [52] «Maintenant encore, dit le _Mémoire_ à ses juges d'Henriette
  Deluzy, je ne puis deviner le mystère qui couvrit la conduite de
  Mme de Praslin... car enfin ce projet de séparation scandaleuse,
  qui surgit tout à coup dans l'esprit de Mme de Praslin, qui
  l'agite, qui la préoccupe sans cesse... cette jalousie contre moi
  qui se réveille soudain sans cause... a dû être inspiré par
  quelque perfide conseiller.»

  [53] «J'ai, ajoute-t-elle en post-scriptum, j'ai à dîner ce soir
  une Espagnole que vous avez vue chez moi, Mme de Montijo et ses
  filles, M. de Lassus, M. Mullin, M. Mérimée. Si ce monde ne vous
  ennuie pas, vous me ferez bien plaisir de venir aussi en robe de
  chambre. Vous savez comme nous sommes à Passy et ce serait un bon
  moment pour moi, chère amie.»

Chez les Pampara, le séjour de la duchesse de Praslin est marqué par
des incidents peu propres à satisfaire les beaux-parents de sa fille.
Le 25 novembre, M. de Pampara écrit au duc. «Vous aviez raison de dire
que Mme la Duchesse gâte ses enfants en flattant leurs défauts. Elle
ne tarit pas d'éloges à Isabelle sur sa tenue, sur sa beauté, sur son
maintien, sur les occupations qu'elle se donne et même sur son esprit.
J'ai humblement hasardé un jour de prier la duchesse de vouloir bien
nous aider, par ses bons conseils à Isabelle, à la rendre plus
franche, à lui donner du goût pour l'occupation et à se défaire de son
opiniâtreté. Elle a eu la bonté de me dire que tous ces défauts, elle
ne les avait pas à la maison, et qu'Isabelle était une dame tout comme
une autre, qu'elle ne voyait rien à corriger en elle. Comme de raison,
je n'ai plus soufflé mot.... Jamais Mme la Duchesse n'a eu, comme
vous, la bonté de nous faire la moindre question sur sa fille. Elle la
croit parfaite et croit peut-être que nous ne la gâtons pas assez.»
Bref, M. de Pampara n'est pas sans inquiétude sur les conséquences de
la correspondance qui va s'échanger, après le départ de la duchesse,
entre la mère et la fille. Une lettre de Mme de Praslin à Henriette
Deluzy est, en effet, consacrée à tenter de démontrer qu'Isabelle lit,
s'occupe, travaille, et elle avoue qu'elle s'est préoccupée à Turin
d'assurer à sa fille l'appui de vieilles dames «qui m'ont pris en
affection, comme ma pauvre vieille duchesse de M....» Aline joint à la
lettre de sa mère, qui lui a été dictée en partie, un billet des plus
caressants pour son institutrice: «Vous ne pouvez pas vous douter,
chère Azelle, du bonheur que j'ai eu en lisant votre bonne et
excellente lettre qui m'a causé un si grand plaisir et un tel bonheur
qu'étant dans le bain en ce moment je ne me suis même pas donné la
peine de bien essuyer mes mains. La lettre de Louise m'a fait aussi un
si grand plaisir que je suis dans un état de bonheur qu'on ne peut pas
s'imaginer. Mme de Pampara m'a donné hier soir le plus joli petit
verre d'eau qu'on puisse voir. Je remercie beaucoup mon père de sa
bonne intention. Adieu, chère Azelle, je vous embrasse tous de cœur.»
Et elle signe: «Aline qui vous aime comme la prunelle de ses yeux».

On vit heureux à Vaux. On y coule des jours tranquilles jusqu'à
l'arrivée de la duchesse. Mais elle n'est pas plutôt là que
recommencent les scènes et les interminables lettres à son mari.
«Lorsque je suis arrivée ici, j'espérais avoir quelques instants de
distraction et de trève; mais l'illusion n'a pas duré longtemps: le
marchepied de la voiture n'était pas achevé de baisser que j'avais lu
dans votre air glacial, dédaigneux et mécontent, dans l'expression
contrainte du regard de mes enfants, dans les petits yeux verts qui
apparaissaient derrière votre épaule, que j'allais être soumise à des
traitements humiliants, à la vie la plus pénible, à supporter le
spectacle des choses les plus inconvenantes, pour ne pas me servir du
mot propre. Croyez-le bien, Théobald, si je lutte encore, c'est parce
que je suis fermement consciencieuse; qu'il est de mon devoir de ne
pas renoncer, pour obtenir une paix et une tranquillité factices, de
ne pas donner, par mon silence, une apparence de consentement tacite à
un état de choses qui regarde mes enfants et que je désapprouve
vivement, parce que je le crois fermement détestable, fâcheux pour le
présent, pernicieux, dangereux pour l'avenir. Tu as beau faire, me
détester. Je suis leur mère à ces enfants que tu donnes aux premières
venues. Je sais fort bien que tu es le maître, tu peux tout sur moi;
mais il est une chose dans laquelle les droits d'une femme sont
presque égaux à ceux du mari; tu l'oublies entièrement. Ne sais-tu pas
que les lois, si je les invoquais, décideraient en ma faveur? Tu sais
que je ne le ferai jamais, mais, est-ce une raison pour en abuser? Tu
te crois obligé à céder en toutes choses, afin de conserver Mlle D...
à tout prix. Tu la crois irremplaçable, près de toi, près de mes
enfants. Toi qui crois si simple, si facile de remplacer une mère,
pourquoi crois-tu donc si prodigieusement impossible de remplacer une
gouvernante? Si tu l'avais voulu, elle aurait pu être une bonne
gouvernante; mais tu as dénaturé sa position, sa fonction, et tel qui
brille au second rang, s'éclipse au premier. Comment la tête ne lui
tournerait-elle pas, elle à qui ta conduite dit tous les jours plus
clairement que les paroles encore: «J'ai une femme, mais je préfère
votre société, vos soins; mes enfants ont une mère, mais vous que je
connais à peine, qui êtes plus jeune, j'ai plus confiance, en vos
principes, votre expérience, vos soins, votre dévouement, vos
manières, votre jugement, votre tendresse, pour leur tenir lieu de
tout. Prenez la place, commandez, ordonnez. Celle qui remplace la mère
de mes enfants, doit être souveraine chez moi.»

«Théobald, cela est logique, mais tu pars d'un point faux et
dangereux. Toi-même, tu n'as pas le droit de me condamner à cette
ignominieuse mort civile. Tu ne le peux qu'en me laissant soupçonner
d'une conduite et de vices infâmes, et par mes enfants encore! Oh! je
suis bien punie de t'avoir tant aimé, préféré même à eux. Mais
n'étais-je pas déjà assez punie d'avoir perdu sans retour, sans
espoir, le seul vrai bonheur pour moi, ton affection? Mais voir mes
enfants conduits dans une voie de principes faux et légers, habitués à
trouver naturelles et convenables des manières inconsidérées, des
positions fausses et inconvenantes! Si tu veux y réfléchir toi-même,
tu sentiras qu'en mettant à part tous mes sentiments personnels de
joie et de bonheur intérieur anéantis, je dois cruellement souffrir de
voir mes nombreux enfants dans une direction si pernicieuse pour leur
conduite à venir. Demande-toi franchement ce que tu ferais, ce que tu
sentirais vis-à-vis de quelqu'un qui t'ôterait à la fois, une femme
que tu aimerais avec ardeur, et tes enfants pour leur donner des
impressions fausses et dangereuses. Lorsque j'ai eu la faiblesse, par
un excès d'amour pour toi, de te faire un immense sacrifice en
t'abandonnant mes enfants, me figurant, dans un coupable aveuglement,
que ce sacrifice, plus il était grand, me rendrait ton affection,
entraînée par tes promesses à cet égard, j'ai commis, j'en conviens,
une grave faute. J'aurais dû mourir avant d'y renoncer, et j'ai fait
un bien faux calcul, car ce sacrifice, fait dans l'intérêt de mon
amour, t'a donné une mauvaise opinion de mes principes et de mon
jugement, de mon cœur, je le conçois. Cependant, je dois ajouter pour
ma justification, que ma tendresse confondait tous nos droits en un
seul. Je me croyais une portion de toi-même; il me semblait que tout
devait être commun entre nous et supporté à deux. Maintenant, tu as
établi une séparation complète entre nous; nous ne sommes plus que des
étrangers l'un pour l'autre. Je me suis longtemps bercée d'illusions,
de retour, d'épreuves, que sais-je moi? toutes les possibilités en ce
monde pour me figurer que c'était un temps à passer; que tous les
mystères se dérouleraient par toi d'une manière naturelle et
satisfaisante; enfin tous les rêves de bonheur à venir, je les ai
faits longtemps avec confiance, plus longtemps encore avec espérance.
Maintenant... Mais n'en parlons plus, il ne s'agit plus de bonheur!
Mais puisqu'il faut renoncer à toi, dont j'espérais le retour avec
celui de mes enfants, il faut au moins que je sache à quoi m'en tenir.
Ma vie n'est pas supportable. Elle est douloureuse, honteuse pour moi,
et ne t'y trompe pas, très fâcheuse pour l'avenir des enfants. Les
choses ne peuvent durer ainsi plus longtemps. Ainsi réfléchis, mais
songe que je te supplie en grâce de me donner enfin une position
convenable et un intérêt dans la vie. Oh! que tu es faible! Tu en es
arrivé à un point que tu n'oserais faire une course avec ta femme et
tes enfants sans cette personne pour laquelle tu me reprends ce que tu
m'avais donné dans les premiers jours de notre mariage. Tu es
tellement sous son joug que tu n'oserais rien entreprendre sans elle.
Tu trouverais inconvenant de la quitter un moment et ta femme, la mère
de neuf enfants, doit vivre et mourir seule.»

Praslin a pris le parti de s'absenter sans cesse. Il vit au Vaudreuil,
à Vaux, dans ses fermes. C'est en étant toujours absent qu'il obtient
la paix. Aussi a-t-il presque complètement déserté la maison, tactique
passive que la faiblesse de son caractère lui faisait adopter
volontiers. Il laissait ainsi le champ libre à certaines machinations.
Au milieu de janvier, la duchesse déclare qu'elle ne mettra plus les
pieds à Praslin «tant que Mlle D... y sera.» Mgr Olivier vient
d'arriver à Paris. Il est descendu chez une de ses pénitentes, rue
d'Argenteuil. La duchesse lui explique par le menu ses griefs. La
«maîtresse» de son mari, pour s'éterniser dans la maison, pousse
celui-ci à s'opposer à un projet de mariage qui ferait le bonheur de
sa fille aînée. N'est-il pas de son devoir d'employer la
toute-puissante influence du maréchal à la faire chasser? Mgr Olivier
la console, la réconforte. Oui, c'est son devoir. Malheureusement il
doit rester peu de jours à Paris. Il ne peut voir le maréchal, mais il
déléguera quelqu'un auprès de lui, le curé de la Madeleine, son
chanoine honoraire, l'abbé Beuzelin, ou à son défaut l'abbé Gallard,
premier vicaire, qui est le neveu de son ancien ami, Mgr
Romain-Frédéric Gallard, ancien aumônier de la reine Marie-Amélie,
mort évêque de Meaux, le 14 janvier 1839.

L'abbé Gallard se met aussitôt à l'œuvre: il vante au maréchal, sur
la foi de la duchesse de Praslin, le parti qu'elle a choisi pour
Louise. Le maréchal est, d'abord, un peu étonné, car sa petite-fille
a toujours paru hostile aux projets qu'on dit qu'elle regrette. Il ne
peut croire qu'elle soit victimée. Il lui parlera. Il lui parle en
effet. «Mon cher papa, écrit Louise à son père, grand-père m'a dit ce
soir qu'il avait deux mots à me dire. En rentrant j'y ai été. Il m'a
demandé si j'avais changé d'idées. Je lui ai répondu que je n'avais
rien su de nouveau et qu'ainsi je ne pouvais pas avoir changé.
Grand-père m'a répondu que lui avait changé, et qu'on me trompait et
que je me trompais, mais que, cependant, il ne fallait rien faire,
parce qu'il fallait que ce fût pour moi que je me marie et que, pour
lui, ça lui était égal. Je lui ai dit que je le pensais bien et je lui
ai demandé si à mon âge il aurait voulu d'une femme qui ne pouvait
rien faire et trouvait Walter Scott trop sérieux. Il a répondu que
certainement il n'en aurait pas voulu pour lui. Mais à tout, il a
toujours dit qu'il ne fallait pas que cela se fit si je ne voulais pas
parce que ce serait moi qui serais mariée.» L'abbé Gallard a échoué:
la partie est à rejouer. La duchesse essaie d'associer Henriette
Deluzy à ses combinaisons de mariage. Elle est avec elle plus aimable,
plus gracieuse qu'elle ne le fut jamais. Au début de mars 1847,
l'institutrice, qui vient de soigner Gaston malade de la scarlatine,
croit sa situation inébranlable chez les Praslin: «Les gens qui me
blâmaient le plus, écrit-elle à la vicomtesse Melgund, me portent aux
nues comme une excellente gouvernante. Dans toute la famille, on
m'invite à tout; on me met de toutes les parties de plaisir. Enfin
toutes mes tribulations sont finies et je vois devant moi un avenir
paisible, sinon bienheureux[54]».

  [54] Papiers d'Henriette Deluzy (la lettre n'a pas trouvé sa
  destinataire).

C'est à ce moment, que se produit, sous la forme de revendications
d'un corsetier, Bourgogne, un incident bizarre et inquiétant.
Bourgogne réclame paiement d'un compte qui, dit-il, n'a pas été
acquitté. «Le compte est payé», répliquent le duc et Henriette Deluzy.
Alors, Bourgogne fait intervenir l'ancienne institutrice, Mme Desprez.
Il obtient d'elle une lettre où elle certifie que c'est bénévolement
qu'elle lui a procuré la clientèle de la duchesse et qu'elle n'a
jamais prétendu obtenir de lui une concession quelconque sur les prix
des marchandises qu'il lui fournissait personnellement. Mme Desprez
écrit la lettre demandée. Bourgogne l'insère dans un mémoire imprimé
dont certaines pages semblent évoquer des dessous étranges[55]. Mme
Desprez, qui a reçu le mémoire, écrit à la duchesse une lettre où elle
proteste contre l'emploi fait de son attestation et entremêle ses
plaintes, sur la façon dont la duchesse la tient à l'écart,
d'allusions à sa «_discrétion_». A réception, cette lettre semble
déclencher quelque mystérieux ressort émotif chez Mme de Praslin.
«Voici une lettre que je viens de recevoir, écrit-elle au duc,
veuillez la lire et ne point la perdre. Mme Desprez y montre son
caractère sur lequel je me suis si longtemps abusée; elle semble à la
fois me rendre un service, selon elle, je suppose, et me menacer, en
me parlant de _sa discrétion_, comme si j'avais pu lui confier quelque
secret dangereux. En vérité, cela est curieux. Ce qui est certain,
c'est que nous avons eu bien du guignon de tomber en de semblables
mains. Bien des ennuis résulteront, je le prévois, de toutes les
intrigues que vous avez, avec trop de faiblesse, laissé envahir notre
intérieur. Vous avez voulu, après vous être éloigné de moi, détruire
tout ce qui est naturel. On ne crée pas des positions fausses sans
qu'un jour ou l'autre il n'en résulte de grands inconvénients. Ce sont
les enfants hélas! qui paient toujours pour les parents dans ces
circonstances-là. Vous pouviez en aimer d'autres et n'affliger que mon
cœur, mon ami, mais en changeant l'ordre de la nature et des usages,
vous avez tout compliqué dans votre vie. _Ce procès peut devenir
odieux_: il est nécessaire que nous nous entendions bien. Ne perdez
pas cette lettre, je vous prie; ne vous bornez pas à M. Destigny.
Consultez, voyez M. Riant. Redoutez Mme Desprez mais n'imaginez pas
d'arranger cela vous-même avec elle. _Elle est perfide, vous le savez.
Quand on a de grandes filles, il faut toujours se garer d'une personne
qui peut amener du scandale._»

  [55] Le dossier du procès contient deux exemplaires en copie du
  greffier de ce mémoire Bourgogne où il est question, avec de
  visibles intentions de chantage, d'une jeune fille s'enfuyant en
  larmes de l'hôtel Sébastiani.

Pour une simple note de corsetière, qui, payée ou non en somme, ne
monte pas à 400 francs, voilà des mots qui sont vraiment bien gros!




V

Trois mois d'Enfer.


L'hôtel, dont le duc et la duchesse habitent l'étage principal, est
situé dans le quartier des Champs-Élysées, entre l'avenue Gabriel et
le faubourg Saint-Honoré[56]. Là, au numéro 55, s'ouvre un peu de
biais une haute porte cochère cintrée que flanquent deux colonnes et
que surmonte un encadrement d'un style dorique bâtard. Cette porte
donne accès à une longue avenue étranglée entre deux constructions,
l'hôtel Castellane et la maison Lavayne. C'est par elle qu'on arrive à
la cour d'honneur. Les appartements du duc (chambre à coucher et
cabinet de travail) sont en aile, appuyés à l'hôtel Castellane, et
bornés par derrière par une allée herbeuse qui sépare l'hôtel
Sébastiani de l'Élysée. De même, derrière la maison Lavayne, une
nouvelle allée, pavée celle-ci, donne du jour à diverses fenêtres de
l'hôtel, qu'elle sépare des chantiers Visconti, alors en pleine
activité. Sur la cour d'honneur, sitôt qu'on a dépassé le péristyle,
on aborde les appartements: la salle à manger aligne ses fenêtres sur
la cour d'honneur. Le boudoir, la chambre de la duchesse, le grand
salon, le petit salon ont jour sur le jardin qui s'étend jusqu'à
l'avenue Gabriel dont le sépare une double grille[57].

  [Illustration: _Extérieur de l'Hôtel Praslin._
  Image populaire publiée en août 1847 par la Lithographie Chatain,
  d'après le dessin de J. Février.
  (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

  [56] Sur son emplacement s'étend aujourd'hui la rue de l'Élysée
  percée en 1860 et l'hôtel de l'impératrice Eugénie qu'acheta en
  1873 le baron Hirsch.

  [57] M. Georges Cain a, dans un récent article du _Figaro_ (21
  juin 1906), restitué l'hôtel Sébastiani avec sa parfaite
  connaissance du Paris d'autrefois.

C'est dans ces pièces de parade qu'aux premiers jours de juin 1847, le
pair de France et la duchesse donnent un dîner à quelques intimes. A
propos d'une bagatelle, Fanny de Praslin s'emporte contre Henriette
Deluzy. L'institutrice riposte par quelques saillies mordantes.[58]
Depuis tant d'années qu'elle est dans la maison, elle est arrivée à se
considérer comme étant de la famille. Puis, vraiment, ce soir, la
mesure est comble. En plus d'une occasion, le maréchal Sébastiani
s'est montré moins susceptible. Il connaît à merveille le caractère
bizarre et fantasque de sa fille. Il sait qu'elle se plaint de tous,
de lui comme des autres[59]. Il a toujours attaché peu d'attention à
ses doléances. Ce soir-là, il est malade, on l'a habilement travaillé
depuis quelques mois, et quand Fanny de Praslin lui apporte à nouveau
des plaintes qu'elle a faites cent fois, l'incident l'a disposé à
l'écouter. «Monsieur le duc, écrit-il le lendemain 14 juin, à son
gendre, vous partez pour Praslin, toujours dans l'intention de garder
Mlle Deluzy et de faire subir à ma fille la plus cruelle et la plus
dégoûtante des humiliations. Il y a cinq ans que cela dure. La presse
de Paris a pris soin d'en informer le monde entier, et aujourd'hui,
vous êtes le sujet de toutes les conversations scandaleuses. Vos
filles sont sacrifiées sans pitié. Je sais qu'elles ignorent tout ce
qui est, tout ce qui se dit, mais, de bonne foi, à qui espérez-vous
persuader? Croyez-vous qu'en vous voyant courir l'Angleterre,
l'Italie, la France, avec vos filles et leur gouvernante, sans que la
mère vous ait jamais accompagné, vous soyez à l'abri de réflexions
malveillantes? J'ai poussé la complaisance jusqu'à vous inviter à
venir deux fois chez moi, en Corse avec elle, parce que j'espérais que
vous rentreriez en vous-même et que vous la renverriez. Je n'en ai
jamais parlé à personne parce que j'ai pensé qu'un père ne peut
balancer un instant entre les intérêts de sa nombreuse famille et
cette femme. Vous êtes aveuglé par une passion fatale. Je vous ai
entretenu cinq fois de cette affaire. Je fais une dernière démarche.
Je paierai la pension qui lui est due. Je suis prêt à en passer le
contrat authentique, pourvu qu'elle soit congédiée immédiatement. Dans
le cas contraire, je ne la recevrai pas davantage dans ma maison, et
vous n'éviterez pas un éclat. Réfléchissez bien. Je vous aime
tendrement, et c'est avec beaucoup de peine que je me suis résolu à
cette démarche. J'en espère les meilleurs résultats et ce ne peut être
en vain que je parle à votre cœur et à votre raison».

  [58] D'Alton-Shée. _Souvenirs de 1847_, p. 45.

  [59] A la veille du mariage d'Isabelle, elle se plaint
  alternativement de sa belle-mère et de son père: «Mon père est
  d'une humeur assez capricieuse et irascible,» écrit-elle à son
  mari.

Le duc est atterré à la lecture de ce billet. Depuis longtemps
Henriette Deluzy possède tous les secrets de ce triste intérieur.
Comment écarter le coup qui la menace? Faudra-t-il initier une autre
institutrice à tant de douloureux mystères? Pendant qu'il est plongé
dans ces réflexions, Henriette Deluzy, la figure décomposée, se
présente à lui. L'abbé Gallard, intime ami de Mgr Olivier, envoyé par
le maréchal Sébastiani, vient de lui signifier brutalement que si elle
ne donne pas immédiatement sa démission de gouvernante, un scandale va
se déchaîner. Si elle part, le maréchal lui constituera par acte
notarié la donation viagère que lui a jadis promise Praslin. «Je suis
chassée, lui dit-elle, atteinte dans mon honneur; protégez-moi.» Le
duc lui promet de voir le maréchal. «J'arrangerai cela» lui dit-il.
C'est sa formule habituelle en présence d'une difficulté qu'on lui
signale. Le lendemain, Praslin voit le maréchal. Il voudrait
qu'Henriette Deluzy ne quitte pas Louise avant son mariage. La scène
est violente entre les deux hommes. Praslin se retire sans avoir pu
rien obtenir. Il faut qu'Henriette Deluzy quitte la maison, qu'elle
parte le plus tôt possible, au plus tard quand on ira à Vaux-Praslin.
Enfin le maréchal consent à ce que l'acte de donation soit fait au nom
de sa fille, ce qui constituera comme une sorte de certificat de bonne
conduite et de marque de satisfaction à Henriette Deluzy. «Je ne suis
pas libre, dit le duc à l'institutrice. Je vous en prie, cédez.» Elle
fond en larmes. «Je vous en supplie, reprend Praslin, cédez de bonne
grâce et sans irriter la duchesse, car le scandale dont on vous a
parlé ne pourrait être qu'un procès en séparation, et alors je
perdrais mes filles.» A peine Praslin a-t-il quitté le maréchal que
celui-ci lui a adressé un nouveau billet. «Monsieur le duc, vous
m'avez déchiré le cœur. Vous avez attribué à mon insensibilité
d'avoir fermé ma maison à vous et à vos enfants. Vous êtes obligé de
me rendre justice. J'ai tout fait pour éviter cette séparation qui
vous coûte tant. J'ai pris sur moi tout l'odieux de fermer les yeux,
d'avoir l'air de ne pas croire à tout ce que les journaux avaient
répandu dans le public, à tout ce qui se disait dans Paris, et pour
prix d'une conduite aussi généreuse, vous venez m'adresser les
reproches les plus sanglants, les plus immérités. Je n'ai jamais parlé
de Mlle Deluzy avec personne. Je suis prêt à lui donner tous les
témoignages qui sont dans son intérêt; mais soyez juste et ne me
demandez pas des choses impossibles. Je ne vois pas ma fille pour ne
pas vous indisposer contre elle. Vous êtes le premier à me priver
d'être avec mes petits-enfants. Je ne mérite pas d'être traité ainsi.
Voyez les intérêts de ces jeunes personnes, écoutez-les. Vous ai-je
jamais rien fait qui puisse m'attirer un pareil traitement? Mais vous
êtes hors de vous-même et je vous excuse. Écoutez votre cœur qui est
bon et doit me rendre justice.» Et Sébastiani ajoute en post-scriptum:
«Quand vous serez vieux comme je le suis, vous vous ferez le reproche
d'avoir été dur envers moi.»

Toute cette soirée du 18 juin, Henriette Deluzy la passe enfermée dans
sa chambre, pleurant, sanglotant, se désespérant. Elle a dans sa
petite pharmacie un flacon de laudanum. Elle l'avale tout entier. Elle
passe la nuit dans l'engourdissement. Au matin, des vomissements
violents la sauvent. Louise de Praslin la trouve dans cet état, court
chercher le duc. Henriette avoue qu'elle a pris du laudanum. Le Dr
Louis, le médecin de la famille, est appelé. Louise et Berthe soignent
leur institutrice sur ses instructions et, quand dans la soirée, le
notaire Cahouet monte lui faire signer l'acte de constitution de
pension viagère, il juge qu'il n'y a rien de dangereux dans son
état[60].

  [60] Interrogatoire d'Henriette Deluzy du 6 novembre
  1847.--Dépositions du Dr Louis et du notaire Cahouet.

Cependant, la duchesse triomphe. Dès le 15 juin, elle indique à son
mari qu'elle entend être maîtresse désormais. «J'ai attendu jusqu'à ce
moment, lui écrit-elle, le résultat des promesses, que vous m'avez
renouvelées à mon retour d'Italie, de changer l'organisation de notre
intérieur. Vous semblez l'avoir oublié et je me vois obligée de vous
dire que je ne pense pas devoir retourner à Praslin sans y rentrer
pour y exercer mes droits et remplir mes devoirs de mère et de
maîtresse de maison dans toute leur étendue. Le régime des
gouvernantes nous a toujours fort mal réussi. Il est temps dans
l'intérêt de nos enfants et la dignité de notre intérieur d'y
renoncer. Tant que nos filles ne seront pas mariées, j'habiterai
partout au milieu d'elles, j'assisterai à toutes leurs occupations, je
les accompagnerai partout. Tous mes plans sont fait, et lorsque vous y
aurez réfléchi, vous trouverez autant de motifs de confiance dans les
soins d'une mère, pour l'éducation de nos filles, que dans ceux d'une
gouvernante. Des maîtres suppléeront aussi facilement à Praslin qu'à
Paris aux leçons d'une gouvernante qui, d'ailleurs, a toujours eu
recours à leur aide. J'ai tout prévu: tout s'arrangera facilement. Mon
père, je le sais, a fait offrir à Mlle D... une pension honorable et
viagère. En se rendant avec ces moyens en Angleterre, ses talents et
des protections lui procureront une position convenable, plus
facilement qu'à Paris. Vous vous inquiéteriez à tort du chagrin
qu'éprouveront nos filles; il sera beaucoup plus court et beaucoup
moins profond que vous ne vous le figurez: j'ai des raisons certaines
pour n'en pas douter. Depuis longtemps, vous vous êtes exprimé sur le
compte de Mlle D... de manière à ne pas laisser douter que vous aviez
les yeux ouverts sur une grande partie, du moins, de ces graves
inconvénients. Ce qui peut assurer le mieux, d'une manière honorable,
sa retraite, c'est une pension de mon père, garantie par moi, et son
voyage en Angleterre qui expliquera, d'une manière favorable, son
brusque départ. Par délicatesse, j'ai d'abord cherché un appui dans
votre propre famille pour vous ouvrir les yeux. Après avoir attendu en
vain des années le résultat, je dois enfin me soumettre au désir bien
légitime de mon père de vous parler au nom des véritables intérêts de
nos enfants.»

  [Illustration: _La Cour des Pairs: Une audience du procès
  Teste-Cubières._ (_Illustration_ du 17 juillet 1847.)
  Au fond, sous la tribune du public, le banc des accusés avec
  leurs défenseurs.
  A droite, le procureur général; à gauche, le grand chancelier.]

Deux jours après, Fanny de Praslin note ses impressions sur ce qui
vient de s'accomplir: «J'ai besoin de me répéter à toutes les heures
que j'ai accompli un devoir sacré vis-à-vis de mes filles en
consentant à joindre enfin mes efforts à ceux de mon père pour
renvoyer cette femme. Il m'en a bien coûté. Je hais l'éclat; mais
enfin tout le monde me disait, et ma conscience aussi, que c'était mon
devoir. Mon Dieu, quel sera l'avenir? Comme il est irrité! On dirait,
en vérité, qu'il n'est pas le coupable. Peut-on s'aveugler à ce point?
Mon Dieu, ne lui ouvrirez-vous donc pas les yeux? Je ne puis
m'expliquer qu'on arrive à s'endurcir à ce point sur l'immoralité. Il
dit qu'il aime ses enfants, qu'il consacre son temps à leur éducation.
Il n'a pas assez de confiance en moi, leur mère, et il fait ses
maîtresses de leurs gouvernantes. Il y a là une suspension de tout
sens moral qui me confond... Il s'enfoncera chaque jour davantage dans
ce bourbier, il y consumera sa santé, son intelligence, sa fortune.
Et l'on veut élever ses enfants, ses filles, lorsqu'on mène une
semblable vie! Quelle est cette illusion, aussi complète que son
aveuglement? Il était las de cette femme depuis longtemps; mais il en
a peur et c'est pour cela qu'il ne la renvoyait pas, c'est évident.
Maintenant qu'on vient à son secours, son amour-propre se révolte;
c'est là son seul regret en ce moment. En lui montrant de la douleur
qu'il ne sent pas, il espère la calmer. Comme il était pressé hier
d'aller à Praslin et de couper court de suite! Oui, _comme on me l'a
dit_, je lui ai rendu à lui aussi un service réel; mais moi, jamais il
ne me pardonnera, il se vengera sur moi, jour par jour, heure par
heure, minute par minute, de lui avoir rendu ce service, d'avoir eu
raison quand il avait tort. L'abîme se creusera tous les jours plus
profond entre nous; plus il réfléchira, plus il se sentira coupable,
plus il m'en voudra, plus il appesantira sa vengeance sur moi.
L'avenir m'effraie; je tremble en y songeant; je me sens bien faible.
Mon Dieu! venez à mon aide; donnez-moi la force de supporter ces
nouvelles épreuves comme vous voudrez et de manière à attirer le plus
de grâces sur mes enfants, sur lui, le malheureux. Ah! il me fait une
cruelle vie. Mais je ne voudrais pas changer ma position pour la
sienne. Comme il est changé! Toujours triste, morose, mécontent de
tout le monde, en méfiance contre chacun, s'irritant de chaque chose!
On voit que le remords réside là. Moi qui l'ai tant aimé, j'ai peine à
le reconnaître; il me semble que ce n'est plus le même homme. Voilà le
fruit de l'absence de principes religieux, d'idées morales; voilà le
fruit du désœuvrement et de la paresse.»

Henriette Deluzy l'a remerciée de la «générosité avec laquelle elle
rémunérait de faibles services», des offres de recommandation qu'elle
lui faisait, s'excusant sur son état de santé qui l'empêche d'aller la
remercier en personne. «Mademoiselle, répond la duchesse quelques
instants plus tard, je regrette vivement que vous soyez souffrante et
que dans cet état, vous ayez pris la fatigue de m'écrire pour une
chose que vos soins pour mes enfants ont rendue si naturelle. Si des
circonstances graves pour leurs intérêts ont précipité un événement
que je regardais, il y a peu de jours encore, comme devant être assez
éloigné, ne doutez pas que je n'en cherche avec plus de zèle toutes
les occasions de vous être utile et que je serais heureuse que vous
m'en indiquiez les moyens. J'ai entendu dire que vous vouliez aller
voir lady Hislop; dans ce cas, je vous offrirais une lettre pour lady
Tankarville[61] qui s'efforcera, j'en suis certaine, de seconder
vivement lady Hislop dans toutes ses démarches pour faire réussir vos
projets. S'il vous était aussi agréable d'avoir des lettres pour Mme
de Flahaut et Miss Elphinston, disposez entièrement de moi. Je me suis
rappelée que vous m'avez demandé de vous prêter un livre en arrivant à
Praslin; j'espère que vous ne me refuserez pas d'accepter ce petit
souvenir, que j'aurai grand plaisir à vous offrir. Je tiens à répéter,
Mademoiselle, que je saisirai toutes les occasions qui se présenteront
et celles que vous voudrez bien m'offrir de vous être utile en toutes
circonstances.»

  [61] Lady Tankarville était
  Corisande-Armandine-Léonie-Sophie-Auguste de Gramont, fille de la
  duchesse de Guiche, née de Polignac, (6 octobre 1782-20 janvier
  1865).

Henriette Deluzy n'a nulle envie de quitter Paris, et c'est vainement
que M. Riant travaille à la persuader de passer la Manche, cela
ressemblerait à une fuite; cela paraîtrait un aveu de ses relations
avec le duc; cela accréditerait le bruit d'après lequel elle est
enceinte. Toute la domesticité interprète ainsi son départ: c'est une
maîtresse dont le duc est las, qu'il congédie. Dans ces circonstances,
une maladie de deux des enfants prolonge heureusement un séjour à
l'hôtel Praslin qui démontre, par lui-même, la fausseté des
accusations qui circulent. Mme de Praslin vit renfermée dans ses
appartements, dont elle ne sort plus, même pour les repas, même pour
monter chez le Maréchal. Maintenant qu'elle a gagné sa cause, elle
préfère ne pas se trouver en contact avec celle qu'elle fait chasser.
Le duc vit dans son cabinet, monte rarement à la salle d'études.
D'ailleurs, la scarlatine d'Aline et de Raynald est une cause
d'isolement pour la gouvernante.

Aux intimes, tels que Rémy, professeur qui fait un cours de
littérature aux jeunes filles, le départ de Mlle Deluzy est présenté
comme la conséquence du mécontentement de la duchesse, qui croit, lui
dit-on, qu'elle a influencé Louise contre un projet de mariage. Rémy,
cependant, connaît les bruits qui courent. «Il y a, a-t-il dit à
Henriette, une seule façon d'y mettre fin. Plus de professorat, plus
d'éducation à parfaire, mariez-vous.» Les Rémy ont, parmi leurs amis,
un brillant officier, le lieutenant-colonel Bisson. Ils entreprennent
de le marier avec Henriette Deluzy. Celle-ci leur avoue le secret de
sa naissance et leur confie ses espérances pécuniaires. Le docteur de
la Berge, Odilon Barrot, amis de son grand-père, s'occupent d'obtenir
du baron Desportes une somme de quarante mille francs qui serait
remise à la jeune femme après la mort du vieillard. Avec ce
fidéicommis, la pension viagère de 1 500 francs qui résulte de l'acte
Cahouet, un trousseau que lui donnera son grand-père et les économies
que lui garde le duc de Praslin, elle est à la tête d'une fortune
d'environ 100 000 francs. Pauvres châteaux en Espagne! Sauf la
donation, sauf les économies qui sont une libéralité de Praslin, tout
le reste n'est que du rêve, des choses en projet. Rien n'a de
consistance réelle. Le lieutenant-colonel Bisson n'est, d'ailleurs,
pas homme à se satisfaire d'espérances. Il n'a que son épée. Elle vaut
à son gré 100 000 francs d'espèces sonnantes et trébuchantes, et c'est
ainsi qu'il se marierait... sous le régime de la communauté.

L'on en est à ce point, quand le 18 juillet, Henriette Deluzy quitte
l'hôtel Sébastiani. Elle va s'installer, 9, rue du Harlay au Marais,
dans la pension de Mme Closter-Lemaire, dans une petite chambre que
Louise et Berthe lui ont meublée avec leurs économies[62]. «C'est hier
soir seulement, écrit-elle le 17 juillet à Mme Rémy, que j'ai quitté
mes enfants bien-aimés. Leur désespoir m'a ôté le peu de courage que
j'avais appelé à mon aide. Oh! Madame, quelle affreuse nuit, moi, qui
depuis six ans, ne me suis jamais couchée sans aller à chaque lit
donner une dernière caresse et bénir chacun de ces enfants dont le
cœur était à moi. Mon pauvre Bébé a eu une attaque de nerfs. Il a
fallu l'arracher de mes bras. Être aimée comme cela, se sentir utile,
nécessaire au bonheur de ces chères créatures et en être séparée par
les plus mesquins, les plus misérables motifs! Oh! Madame, je suis
bien malheureuse. Je leur avais voué ma vie en retour de tout le
bonheur que me donnait leur affection. Je m'étais faite leur mère et
maintenant me voilà seule, inutile. Elles ont tant, tant besoin de
moi. Nul ne le sait comme moi, car elles sont malheureuses, bien
malheureuses. On me tuera Louise qui était une perle à faire la joie,
le bonheur de la vie[63]».

  [62] La facture de Mouthion, marchand de meubles, 23, rue de
  l'Arcade, s'élève à 490 francs.

  [63] Papiers saisis chez Rémy.

A l'hôtel Sébastiani, Berthe et Louise sont dans les larmes. Marie a
presque eu une attaque de nerfs. «Ce pauvre bébé, écrit le duc à
Henriette Deluzy, a pleuré jusqu'à onze heures dans son lit, et ce
matin il me disait qu'il ne savait pas pourquoi, qu'il n'avait pas pu
dormir de la nuit.» La pension Lemaire sera-t-elle un asile sûr pour
Henriette? Mme Lemaire,--c'est la belle-mère de Louis Ulbach,--a fait
un accueil maternel à la pauvre désolée et pourtant on est venu lui
dire qu'elle avait quitté la maison Praslin pour une cause ignoble et
qu'elle lui demanderait à faire un voyage avant peu. «On a à peine
dissimulé la main qui me frappe avec tant de rage[64]». Rémy, au cours
d'une visite, insiste sur le projet de mariage. «Il m'a parlé
longtemps. Il m'a dit qu'à sa sœur, à sa fille, il conseillerait
d'accepter, autant par amour pour vous, que par intérêt pour
elles-mêmes. J'écris à votre père pour lui offrir ce sacrifice. Oui,
mes anges chéris, ce sacrifice. Car je suis peu propre au mariage et
celui-ci me répugne au dernier point. Mais sa précipitation est notre
sauvegarde. Je vous aurai quittés pour me marier. Leur but sera
manqué; il n'y aura pas d'esclandre. Mais, comprenez-moi bien, pour
moi je refuserais. Il n'y a pas ici de fausse générosité. Ainsi, dans
le conseil que vous tiendrez au Belvédère, comprenez bien ma position.
Rentrée dans la vie obscure, le scandale versé sur moi ne m'atteindra
bientôt plus. Je vivrai d'une manière calme et honorable, si ce n'est
heureuse, mais vous, mes filles chéries, si l'on vous croit élevées
par une femme sans principes, ne porterez-vous point, pour vos
mariages, la peine de cette terrible accusation? Nos rapports ne
seront-ils pas sans cesse entravés par les efforts que l'on fera pour
leur donner quelque chose de clandestin et de caché? J'ai déjà quitté
la maison en coupable, me laissera-t-on jamais y rentrer la tête levée
comme il le faudrait, pour votre honneur et pour le mien? Je vais
développer toutes ces raisons à votre père: vous jugerez: je suis à
vous. Demandez-moi de faire d'abord et avant tout ce qui vous
convient. S'il faut partir, mon cœur restera parmi vous et
j'achèterai, par un supplice de quelques années, le bonheur d'être à
mon retour votre mère et votre amie, à la face du monde entier.»

  [64] Le _on_, c'est Mme de Saint-Clair, maîtresse de pension,
  avenue Châteaubriand et le conseiller qui l'a poussée rue du
  Harlay, c'est l'abbé Gallard.

C'est dans cette exaltation de sacrifice, dans cette ardeur d'amour
qui confond dans un même sentiment le père et les filles, qu'elle
écrit au duc pour offrir à sa «conscience de père» le mariage qu'elle
croit utile à l'intérêt de «ses» filles. «Mon ami! Oh plus que mon
ami, ma providence en ce monde! Comprenez-vous bien ce qui se passe en
mon âme! Comprenez-vous mes regrets, mon désespoir, et mon malheur est
complété par la conviction que vous souffrez autant que moi! Vous!
Vous si bon, si généreux! Vous êtes malheureux, vous pleurez dans
cette chambre où tant d'heures heureuses se sont écoulées! Et moi je
suis ici, impuissante pour votre bonheur, impuissante à vous consoler.
Je demandais à Dieu, cette nuit, dans les élans de ma reconnaissance,
de ma tendresse pour vous, de me mettre à même de me sacrifier pour
votre bonheur. A-t-il voulu m'exaucer? Si, dans votre _conscience de
père_ vous croyez qu'un mariage honorable fasse du bien aux enfants,
dites-le. M. Rémy m'a dit que c'était bien plus les enfants que moi
que l'on frappait par le scandale. Il m'a dit que ma position à Paris,
cet hiver, deviendrait bien plus fausse, que le maréchal et XXX[65]
s'opposaient à ce que je revinsse honorablement et ouvertement dans la
maison; qu'on m'y ferait des avanies devant les domestiques;... que ne
pouvant nous voir chez vous, très difficilement ici, nous n'aurions
pas le courage de ne point nous réunir dans des promenades, dans des
parties qui se sauraient, qui nous feraient un tort immense et qui
renouvelleraient tous les bruits. Si nous devons vivre tout à fait
étrangers, quel prétexte donnerais-je pour ne pas oser aller voir mes
élèves! Mon mariage, ma position deviendraient plus difficiles.
D'ailleurs, un mari à Paris ne pourrait pas plus, m'a-t-il dit,
laisser continuer des rapports que Mme XXX présente comme elle le
fait. Après une absence de quelques années, je reviens auprès de vous
sans que rien puisse me séparer des enfants. Si les enfants ont
souffert du scandale donné par d'autres et non par moi, je dois les
aimer assez pour réparer le mal à tout prix. Si mon mariage fait
disparaître l'espèce de blâme qui s'est attaché à elles, à elles pures
et innocentes, je dois me marier. Car si j'ai été l'instrument
involontaire du mal, il est dans mon devoir de mère, d'envisager leur
bonheur avant tout, dussé-je le payer de ma vie. Vous connaissez le
monde. Si on dit que Louise qui a dix-neuf ans, a été élevée par une
femme indigne, elle ne se mariera pas. Mlle Muller arrive! Je ne puis
continuer. Comprenez-moi, mon ami! Oh! oui, mon ami, c'est un
sacrifice, un sacrifice digne d'un père, d'une mère. S'il est
nécessaire, prescrivez-le. Réfléchissez. Je vais causer avec Mme
Lemaire, savoir ce qu'elle pourrait faire pour moi, ce qu'elle me
conseille pour l'avenir. Je ne puis continuer. Mlle Muller parle trop.
Je suis brisée. Demain je vous dirai toutes mes visites... Si je
pouvais vous montrer mon cœur ouvert, vous verriez quelle preuve de
tendresse il y a à vous parler de ce mariage... Nous causerons
ensemble. Je serai plus forte demain. Comme j'ai besoin de vous
écrire!»

  [Illustration: _Lettre d'Henriette Deluzy au duc de Praslin._
  (_Voir p. 127._)
  (Archives Nationales. CC 809.)]

  [65] XXX, c'est Mme de Praslin.

A des lettres qui brûlent d'une telle flamme, le duc fait des réponses
affectueuses, mais calmes et froides. Tandis que la séparation et la
souffrance ont révélé presque sans gradation à Henriette Deluzy ce
qu'elle ignorait jusque-là, qu'elle aimait le père de ses élèves, le
duc, cela résulte nettement de sa correspondance, ne l'aime pas
d'amour. Il l'estime. Il lui est reconnaissant des soins donnés à ses
filles. Il la consultera à leur sujet. Il continuera à en faire la
confidente de ses chagrins, parce qu'il n'a plus rien à lui révéler,
mais, encore une fois, _il ne l'aime pas_. Ses lettres ne sont pas
d'un amant, elles sont d'un ami, et souvent même d'un cadet qui
s'appuie sur une âme plus forte que la sienne. «Quelle tristesse pour
moi, lui écrit-il, de voir que vous êtes le souffre-douleur des coups
que l'on me porte. Je ne puis vous en exprimer toute l'étendue de mon
profond chagrin. Soignez bien votre santé pour l'amour de ces pauvres
enfants dont rien n'égale la tristesse depuis notre arrivée. Hier,
elles me disaient que Praslin ne leur avait jamais paru aussi triste.
Depuis votre départ, pas un sourire n'est venu sur leurs lèvres.
Soignez-vous bien, car elles sont horriblement inquiètes de votre
santé. Tâchez de parvenir à dormir. Les heures de sommeil sont autant
d'enlevées au chagrin. L'important pour nous tous, en ce moment, est
que vous vous portiez bien. Plus tard, croyez-moi, des jours heureux
viendront pour vous. Il est impossible qu'une suite de calomnies si
basses et si viles ne finissent pas par tomber devant l'évidence. Oh!
courage, courage pour nous.»

A Vaux, à côté des tristesses des jeunes filles, ce sont d'ailleurs
des scènes continuelles. Le duc a-t-il donné à ses filles les
porcelaines, jadis gages d'amour, qu'il avait reprises à sa femme?
«Vous devriez attendre que je sois morte, pour partager à mes enfants
des cadeaux que vous m'avez faits dans des temps plus heureux». A-t-il
chargé Louise de faire près de ses frères et de ses sœurs la _petite
maman_? «Quoi! vous prétendez qu'une jeune fille de 19 ans est plus
capable qu'une mère de surveiller et de diriger une éducation et des
santés. Mais songez donc que vous lui faites tort à elle-même. Votre
aversion pour moi la fait servir d'instrument contre moi et vous ne
voyez pas que vous la mettez dans une position que tout le monde
blâmera». Puis, elle critique la façon dont Louise est logée: «Une
jeune fille ne doit pas être dans un appartement où elle habite seule
et sans sonnette. De tous côtés, on peut entrer chez elle sans que
personne entende. Elle ne peut avoir du monde qu'en traversant des
corridors. Et si elle se trouvait indisposée... Je suppose que vous ne
pouvez pas continuer à la faire végéter sans voir âme qui vive et s'il
venait quelqu'un, ce serait vraiment inconvenant»[66]. Les
tracasseries contre Louise se multiplient. «Ce matin, écrit le duc,
après une scène aux enfants dont Louise est revenue toute tremblante,
j'ai demandé à XXX de ménager la santé et le caractère de ses enfants.
Elle m'a répondu qu'elle voulait être la maîtresse, et que, si elle ne
l'était pas dans huit jours, elle partirait alors pour Paris et se
séparerait. Vous voyez quelle existence cela nous prépare. Nous
déjeunons et dînons aujourd'hui au pavillon. C'est autant de gagné
pour ces pauvres enfants. Ne vous sacrifiez donc pas pour eux, car
_vous voyez que vous n'êtes qu'une circonstance dans les malheurs qui
les menacent_.» Et dans la même lettre: «Si vous êtes poursuivie à
Paris, nous ne le sommes pas moins ici. On voit où tendent les
moindres actions. Elle veut m'enlever mes enfants et aller gaspiller à
son aise sa fortune. Je lui abandonnerais l'argent avec bonheur, si
elle voulait me laisser ces pauvres filles qu'elle n'aime pas et
qu'elle rendrait aussi malheureuses que possible.» Cette lettre se
croise avec celle dans laquelle Henriette Deluzy apprend au duc
qu'elle renonce au mariage Bisson. «M. de la Berge m'a dit ne pas
vouloir s'en mêler, surtout s'il demande la communauté. Il m'a
fortement engagée à aller, en sortant de chez lui, donner un refus
formel. Me rappelant votre lettre, sachant qu'un pauvre mariage ne
servirait guère les enfants, j'ai enfin cédé à la conviction de tous,
j'ai dit _non_ sans attendre une nouvelle lettre de vous. J'ai un
poids de 100 livres de moins sur le cœur. Au moins, si je dois mourir
de douleur, je mourrai près de vous, je mourrai ce que j'ai vécu,
entièrement à vous. Je voulais ce mariage comme une sorte de suicide,
je suis si accablée par tout le monde, si malheureuse!» Et elle
termine dans un nouveau cri d'angoisse: «On vient de m'apporter les
vues de Praslin, les portraits des enfants. Quel plaisir et quel mal
tout cela me fait. J'ai été trop heureuse. Jamais, jamais, je ne
m'habituerai à la vie que je mène. C'est une mort à coups d'épingle.
Vous dire les mille et un supplices de chaque jour, c'est impossible,
mais je vous promets de combattre le mal qui m'envahit de tous côtés.
Il serait si doux de mourir pour vous. Je fais tous mes efforts pour
vivre. Quel changement! Quel affreux changement! Mais vous êtes
ensemble à Praslin, à Praslin, ce paradis de ma vie, là où se sont
écoulés mes plus beaux jours, et seule je pleure dans cette triste
chambre. Les paroles que je dis ne sont plus l'écho de mon cœur. La
solitude ou des indifférents, pires que la solitude, voilà mon
partage. Pardonnez-moi mon incohérence, mon griffonnage.»

  [66] Lettre du 21 juillet 1847.

Le duc a conseillé de remonter à la source des bruits injurieux. Le
docteur de la Berge a consenti à faire une démarche auprès de Mme
Saint-Clair. «Elle n'a voulu rien dire. Elle a protesté que le
caractère sacré de la personne qui lui avait parlé devait la
convaincre, mais elle a été trop loin, et ne sait que répondre. M. de
la Berge l'a pris très haut et a dit qu'il ne s'agissait de rien moins
pour elle que d'un procès en diffamation... Il a nommé les amis de mon
grand-père et le maréchal Gérard qui est son ami. En me voyant si bien
entourée, on a eu grand peur de ce qui avait été fait. Soyez donc
tranquille pour moi. Adieu, mes bien-aimés, mes adorés, je vous aime
tous au-delà de toute expression humaine.»

  [Illustration: _Reçu des lettres de Louise et de Berthe de Praslin,
  adressées à Mlle Deluzy, et remises au général Tiburce Sébastiani
  sur sa requête._
  (Archives Nationales. CC 809.)]

A Praslin, Louise et Berthe vivent chez leur père ou enfermées dans
cette chambre d'où la duchesse voulait déloger Louise. Depuis que leur
mère est installée dans la salle d'études; elles en ont fait leur
boulevard, leur forteresse. «Chaque jour, écrit Louise, il me devient
plus pénible de vivre en face de celle qui m'appelle son ange encore,
l'épée de Damoclès suspendue sans cesse sur ma tête. Ce n'est pas
tenable. Si cela continue, il me sera tout à fait impossible de la
regarder, elle qui à toute minute du jour arrive dans ma chambre, me
faire une scène ou me chercher pour aller voir si un ouvrage est mieux
avec de grands jours ou de petits jours, si une chaise est mieux dans
un coin que dans un autre. Et il faut cependant que j'obéisse, car si
je refuse, on va pleurer dans la chambre de Joséphine en criant après
moi.» C'est bien pis quand Praslin amène Raynald et Berthe à Paris «au
risque de la rendre malade»... «tandis que Louise reste enfermée ici
par le plus mauvais temps, qui ne permet pas de lui procurer aucune
distraction[67].» Ne ferait-il pas mieux de s'occuper des affaires du
partage, que de mener ces enfants chez Mlle Deluzy? Cela ne peut
qu'entretenir un chagrin naturel mais passager «puisqu'au fond
l'affection n'était pas profonde.»

  [67] Expressions de Mme de Praslin (26 juillet 1847).

Le duc s'est, en effet, rendu à Paris le 26 juillet et Henriette
Deluzy a embrassé Berthe et Bébé. «En les tenant tous deux sur mon
cœur, écrit l'institutrice à Louise, il me semblait que c'était vous
que j'aimais mieux, vous que j'aurais surtout voulu voir, ma pauvre
pâle et chère bien-aimée enfant. Ils disent que vous pleuriez si
amèrement en les quittant... pauvre ange, oh! que j'aurai du bonheur à
vous revoir! Bon courage, pauvre martyre, car elle vous martyrise. Si
vous saviez de quelle indignation m'a remplie le récit de ce que vous
aviez souffert, et il faut baisser la tête. Vous êtes pleine de
raison, votre père me l'a dit, vous êtes admirable de patience et de
résignation et vous êtes la consolation et le bonheur de sa vie. Dieu
vous bénira, ma Louise. Soyez forte, pensez que tout cela n'a qu'un
temps très limité, qu'en lui cédant pour quelques jours, vous sauvez
votre avenir, celui de Berthe[68]». Le duc reste à Paris pendant les
journées du 26, du 27, du 28. Avant de reprendre la route de Praslin,
il remet à Henriette Deluzy un billet lui demandant un entretien en
particulier. Il ne peut aborder certains sujets devant ses enfants.
Henriette l'a trouvé changé, méconnaissable. Elle sent qu'il endure un
supplice presque au-dessus des forces humaines. Elle se rend à son
appel. Nul témoignage écrit de leur conversation. Elle dira dans un de
ses interrogatoires qu'elle a roulé sur les enfants. C'est d'eux, en
effet, qu'il a été question. Sur la fin de la semaine qui a précédé,
un des garçons, interrogé par son père, lui a fait des confidences qui
l'ont brisé. C'est à ce sujet qu'il veut parler à Henriette Deluzy.
Celle-ci écrira à Mme Rémy le 30 juillet: «Nous avons éprouvé un grand
chagrin en nous quittant, mais j'espère avoir donné du courage à M. de
P... Il en avait besoin. X...[69] lui a avoué des infamies. Je reçois
une lettre navrante de Louise. Pauvres enfants! Combien sans eux je
serais heureuse d'être hors de tout cela[70]». Voici la lettre de
Louise qui est datée du 29. «Quelles horreurs j'ai apprises hier,
écrit-elle, elle nous a tout ôté; elle a détruit notre réputation,
notre position dans le monde; elle ne peut nous ôter notre nom; elle
le souille, elle le met aussi bas que possible. Ces correspondances
secrètes, cette corruption de ses fils, c'est le comble à tout.
Maintenant que n'attendrait-on pas, il faut tout craindre, toutes les
limites ont été franchies... Vous avez remonté mon père, il paraît
mieux. Il était si malheureux lorsqu'il est parti, il pleurait comme
un enfant. Mais vous lui avez fait du bien, vous avez tant de
courage[71].»

  [68] Lettres remises par le comte de Breteuil (lundi, 26
  juillet).

  [69] On comprendra pourquoi le nom qui se trouve dans l'original
  a été ici remplacé par un X.

  [70] Papiers saisis chez Rémy. Arch. Nat. CC 809.

  [71] Cette lettre n'existe qu'en copie faite par le greffier de
  la Cour des Pairs, (Arch. Nat. CC 811). C'étaient les 11e et 12e
  pièces saisies chez le Dr de la Berge. Sur la demande du général
  Tiburce Sébastiani, il lui a été remis deux liasses, l'une de 45,
  l'autre de 38 pièces, correspondance des demoiselles de Praslin
  saisie chez le Dr de la Berge, «le contenu de ces pièces se
  trouvant complètement étranger aux faits, sur lesquels une
  instruction avait été commencée devant la Cour!» M. Pasquier
  avait vraiment bien besoin de son célèbre abat-jour vert pour y
  voir clair!

Une lettre, commencée depuis deux jours et terminée au crayon, à la
porte du Sacré-Cœur le mercredi 28 juillet, est à rapprocher des deux
précédentes. «Ma pauvre Louise, écrit Henriette, comme votre cœur va
se serrer en apprenant les nouveaux chagrins de votre père. Quelles
horreurs! Deux êtres si jeunes déjà pervertis par cette affreuse
influence. Mon enfant chérie, redoublez d'amour pour votre père. La
douleur que lui a fait ce dernier coup était horrible à voir. Sa
figure s'était entièrement décomposée. Veillez bien sur Marie et sur
Bébé qu'ils ne lui fassent pas le même chagrin. Pauvres petits êtres,
ils frappent en aveugles mais leurs coups n'en sont que plus
terribles. Je suis désolée que Mlle M... soit aussi faible, elle vous
nuit plus qu'elle ne vous sert. Ne lui dites rien et ne la laissez pas
trop s'ériger en directrice de votre conduite. Je vais m'effacer
encore plus, hélas! Je n'ai plus d'espoir de vous voir. On ne vous
laissera pas venir, mais ne pensez pas à moi. Je suis forte. C'est
votre père qui doit nous occuper tous. C'est autour de lui que nous
devons nous rallier pour l'aimer, le soutenir, le rattacher à la vie,
lui donner confiance dans l'avenir. Un scandale le tuerait; il faut
l'éviter à tout prix. Cachez vos sentiments, soyez conciliante.
Qu'importe que dans le monde on croie que vous avez effectivement
changé avec votre mère après mon départ, qu'importe qu'elle le dise.
N'ai-je pas pour moi ma conscience et votre amour, et le mépris que
nous ensevelissons au fond de notre âme, est-il moins grand, moins
profond, parce qu'il nous fait souffrir toutes ces turpitudes. Aucun
de nous ne les souffrirait pour lui-même; chacun les souffre pour un
être aimé dont on espère alléger le fardeau. Adieu, ma fille
bien-aimée, mon ange. Soyez forte. Soignez-vous: ça et votre père,
voilà ma plus ardente prière. S'il fallait vous voir périr, j'en
mourrais. Adieu, je vous bénis du fond du cœur[72]».

  [72] Lettre remise par le comte de Breteuil, datée: mercredi, à
  la porte du Sacré-Cœur.

De même, elle réconforte Praslin. «La fermeté bien entendue et sans
bravade inutile peut seule dompter la rage de XXX. Elle n'osera pas
aller jusqu'à un scandale, et si le malheur voulait qu'elle y fût
décidée, vous ne l'empêcheriez pas par des concessions auxquelles vous
ne descendrez jamais. Ainsi vous ne risquez rien de faire le maître.»
A Louise, elle écrit: «Je reçois votre lettre, ma chère Louise. Hélas!
comment vous consoler? Patience, résignation! elle ne fera pas ce dont
elle vous menace (évidemment le procès de séparation). Elle veut
seulement vous rendre aussi misérable que possible, et je vois qu'elle
y réussit complètement. Pauvres enfants! Quelle jeunesse!... Si elle
va aux bains de mer, que ferez-vous avec elle, rassemblés dans un
petit logement et sans occupation, sans prétexte pour la fuir?
Rappelez-vous Dieppe, les scènes, les horreurs de ces quinze jours.
Tâchez d'y aller, mais sans elle, car excitée par la mer, par
l'oisiveté, elle sera furieuse. Si vous allez dans un endroit où il y
a du monde, vous serez la fable de toute la société. On l'excitera
pour s'amuser de ses rages et si l'on vous rend justice, en vous
voyant opprimées et pleines de douceur, qui voudra d'une pareille
belle-mère? Il est certain qu'elle a un plan. Elle veut vous pousser à
bout pour quelque mariage. Pauvre Louise! Du courage, mon enfant
chérie... Quelque mal qui vous entoure, croyez au bien. Oh! si vous
saviez comme je redoute pour vous, dont le jugement n'est pas formé,
l'influence de toutes ces turpitudes! Vous deviez passer votre vie
sans avoir même imaginé de semblables horreurs.»

Les tortures, que lui causent les souffrances du duc et de Louise,
n'empêchent pas Henriette Deluzy de se préoccuper de son avenir. Le 29
juillet, elle est allée à Bellevue chez son grand-père pour tâcher
d'obtenir de lui les 40.000 francs qui peuvent soit assurer son
mariage, soit lui permettre de succéder à Mme Lemaire. «Je n'ai trouvé
qu'égoïsme et méchanceté, écrit-elle; il n'a cessé de me plaisanter
sur la perte de mes grandeurs, de mon parc, de mes équipages, que pour
me donner des craintes sur l'avenir. Il m'a dit de partir pour la
Russie, et de travailler comme s'il ne devait rien me donner, car, il
n'y avait rien de sûr en ce monde que ce que l'on doit à son travail.
Caroline dit que c'est pure méchanceté, qu'il joue ainsi avec moi,
comme le chat avec la souris, mais qu'il finira par faire mon acte.
Mais je ne l'espère pas.» Avec le docteur de la Berge, elle est encore
plus amère. «Il ne trouve pas que quinze années de dépendance soient
assez pour sa petite fille. Il ne pense ni à mon isolement ni à la
tristesse d'une existence privée d'affections. Il n'a pas de cœur
pour moi. J'ai mis mon dernier espoir dans la tentative que vous et
M. Odilon Barrot aurez la bonté de faire auprès de lui à son retour.
Si vous échouez, eh bien, je me résignerai à une continuelle misère et
ne me laisserai plus leurrer par le fol espoir d'une vie plus
heureuse.»

Tout ce qui lui arrive de Vaux-Praslin la désole. «Je vous assure,
écrit-elle, que je voudrais voir cesser ce mystère que l'on fait de ma
demeure, cette défense de prononcer mon nom.» On a fait croire à la
duchesse qu'elle est à Bellevue chez son grand-père, et cela la met
dans une position fausse. Destigny et sa femme qui reviennent de Vaux,
comblés d'amabilités par tout le monde, lui semblent changés à son
égard. «Tous ces imbéciles me croient traitée en coupable,
s'écrie-t-elle sur un mot qui a mal sonné à ses oreilles... Je
regrettais presque hier de n'avoir pas accepté le mariage Bisson et de
ne m'être pas enfuie au fond de l'Afrique. Ces froissements perpétuels
me tuent à coups d'épingle. Je ne puis rien pour vous, mais je meurs
pour vous. Ce matin, je me suis levée si pâle, si hagarde, que je me
fais peur. Si cet hiver, je ne trouve pas un mariage à peu près
convenable, je m'enfuis me cacher dans quelque coin. Je ne pourrais
supporter une seconde année de cette humiliante dépendance dans le
caprice d'un tas de gens imbéciles et peureux par crainte pour vous et
pour moi.»

Elle était allée consulter le peintre Delorme, son ancien maître, dont
la fille était son amie. Il s'est montré pressé, ennuyé des avis qu'on
lui demandait. «Il m'a dit, comme M. Rémy, que l'on m'empêcherait
certainement d'aller à la maison plus d'une ou deux fois dans l'année,
que nous verrions les enfants, vous et moi, d'une manière clandestine,
et que le mal serait bien plus grand encore et prêterait des armes
bien plus terribles à Mme XXX. A mes protestations de courage et de
prudence, il m'a répondu qu'il n'y avait pas de force humaine qui pût
résister à l'attrait d'affections partagées, que nous serions prudents
deux mois, mais qu'ensuite les enfants, votre propre cœur nous
entraînerait, qu'infailliblement, les maris de Louise et de Berthe,
ne me connaissant pas, auraient des préventions contre moi, que ma
position à Praslin, eussé-je passé des années dans la retraite,
redeviendrait fausse sur un seul mot de XXX et me deviendrait
intolérable par vos gendres, vos fils, les domestiques mêmes.» Demain
peut-être, d'ailleurs, la position ne sera plus tenable à la pension
Lemaire. «Ah! ils m'ont tuée, allez! Vous chercherez en vain celle que
vous avez connue si gaie, si heureuse. Chaque coup que l'on frappe
charge mon cœur d'un poids qui m'étouffera. Mes yeux ne peuvent plus
verser de larmes, et mon sang bat dans mes tempes à me rendre folle.
Que le repos, l'oubli de tout me serait doux, car le souvenir du
bonheur tue quand on sent que le bonheur se perd sans retour. Sans
vous, sans la pensée du chagrin que je vous ferais, je n'aurais pas la
force de vivre... Mais je pense que de votre côté vous n'avez que
chagrins et inquiétude. Je vous ai vu pleurer! A ce souvenir je
retrouve des larmes pleines d'amertume, car nous n'y pouvons rien.
Bons, honnêtes, loyaux, nous ne pouvons rien contre cette destinée qui
nous accable. L'arme qui nous frappe a deux tranchants: si nous la
détournons de nous, elle frappe les enfants.»

Vainement, Praslin s'efforce de la consoler. «Oh! si vous saviez comme
Praslin est devenu triste depuis que vous n'êtes plus là pour tout
diriger, tout animer. Il me semble qu'il y a un mois que nous sommes
ici. Les enfants parlent déjà du bonheur de retourner se fixer à
Paris, et je partage bien leur manière de voir. Ces rencontres
continuelles dans les escaliers, chez les enfants, à la promenade, me
sont odieuses. Mais, peut-être en évitant de trop s'irriter,
obtiendrai-je un peu de répit dans ces atroces calomnies dont on vous
harcelle sans interruption. Y a-t-il un supplice pareil pour un cœur
noble à voir une personne qu'il vénère, qu'il estime, traînée dans la
boue à cause de lui par de lâches calomniateurs, qui se dissimulent
dans l'ombre, sans moyen de les atteindre? Je donnerais avec joie ma
vie pour les trouver, les confondre. Tâchez, je vous en conjure, de
remonter petit à petit à la source; ce serait si heureux pour les
enfants, pour vous, pour moi. Mais vous êtes trop franche, trop
loyale, pour pouvoir lutter avec des êtres aussi vils.» Il la pousse à
mener une vie active, à ne pas s'enfermer dans sa chambre. C'est sur
son avis que Rémy organise une partie de campagne. On passe une
journée entière à battre le pays de Jouy à Versailles. «Le soir,
raconte Henriette Deluzy, nous avons visité les parterres et nous
avons été presque plus loin que Trianon. La soirée était divine. De
toute la journée, nous n'avons pas rencontré une âme, et comme je me
propose de vous faire faire cette promenade au printemps, j'ai été
bien heureux d'acquérir par moi-même la preuve de cette solitude
complète.» Mais, le lendemain, elle retombe dans son apathie. Le duc
et ses enfants, avec ou sans la duchesse, vont aller passer les
vacances à Dieppe. Pourquoi ne s'arrangerait-elle pas elle-même pour
venir en villégiature avec les Rémy sur un point quelconque de la
côte. Pendant plusieurs jours, le professeur hésite[73]. Henriette
Deluzy s'énerve et s'irrite. Il lui semble que Mme Rémy prend
vis-à-vis d'elle des airs de protection. Elle écrit qu'elle va chez
elle à contre-cœur et il faut qu'on lui persuade que la solitude ne
lui vaut rien. Enfin, elle se décide pour ce séjour au bord de la mer
avec les Rémy. Ce sera pour septembre. Elle se reprend à vivre.

  [73] Une lettre d'Henriette Deluzy à Praslin révèle le pourquoi
  de ses hésitations: «M. Rémy ne veut pas des garçons, un peu à
  cause de son fils. La mauvaise réputation de X commence à
  transpirer, mais M. Rémy serait désolé s'il savait que je vous ai
  dit cela. Tenez bien sévèrement les garçons (8 août).»

Le dimanche 8 août, elle va à Saint-Mandé. «Je vous regrettais bien
pendant que je me promenais toute seule, derrière toute la bande qui
pataugeait et faisait retentir, de ses cris et de ses rires, tous les
échos d'alentour, écrit-elle. Le ciel était sombre et orageux. Le
château, qui est si pittoresque, se détachait éclairé par un dernier
rayon de soleil et ce tableau était si magnifique que je ne comprenais
pas que, dans nos six mois de bonheur, nous ne soyons jamais venus à
Vincennes. Certes, cela ne ressemble guère à Praslin, mais l'aspect
général du terrain me rappelait mon cher paradis. Nous irons là au
printemps. C'est là ma première pensée dès que je vois quelque chose
qui me plaît. Si de quelque manière je n'y rattachais pas votre
pensée, si je n'avais pas le vague espoir d'en jouir ainsi avec vous,
rien ne me plairait.» Aux conseils que demande Praslin pour
l'éducation de ses enfants, elle répond en lui traçant un plan. «Les
trois petites au couvent, les deux grandes sous la protection d'une
sorte de dame de compagnie pour les accompagner, c'est ce que vous
avez de mieux à faire. Vous donnez Marie à sa mère comme un os à
ronger, passez-moi l'expression, et c'est une sorte d'assassinat
moral.» C'est aussi l'avis de Louise. «Ce sera bien triste pour Berthe
et moi d'être toutes seules, écrit-elle, mais je vous assure que nous
sommes bien impatientes, toutes les deux, de voir ces pauvres enfants
casés hors de la maison. Marie est encore bien gentille, mais elle
serait vite gâtée et ce pauvre Bébé, que vous avez fait si spirituel,
si avancé, il devient raisonneur, impérieux, ne parle que par
impertinences à XXX. Avec nous, il est encore charmant, mais il se
moque de XXX et de Mlle Muller. Il est indiscipliné. Hier à dîner, il
s'est mis à chanter tout haut la chanson de Mme Gibou. Comme il aurait
fait cela avec vous! Il nous dit quelquefois quand nous parlons de
tous nos ennuis, dont il a sa part, que quant à ceci il ne se calmera
jamais. Si on l'écoutait, il quitterait la salle d'études toute la
journée, pour venir vous écrire dans ma chambre.»

Tous les jours, des lettres s'échangent ainsi entre Vaux-Praslin et la
rue du Harlay. On pleure, on s'excite mutuellement. A mesure,
d'ailleurs, que se prolonge cette correspondance, Henriette boit à
longs traits le poison d'amour. «Je suis malade, dit-elle, je ne dors
pas et je maigris tous les jours. Je vais bien me soigner, pour ne pas
vous paraître à tous trop laide et trop triste. Comme je vais compter
les heures et les jours! (jusqu'à leur arrivée le 17 août). Il y aura
un long mois que nous ne nous serons trouvés réunis. Je suis heureuse
de voir que votre vie est plus calme, qu'il n'y a plus de scènes. Peu
à peu, j'en suis sûre, vous allez vous arranger une existence plus
agréable. Ah! que je ne vous manque pas au point de vous rendre
malheureux, mais ne m'oubliez jamais! N'oubliez jamais les jours
heureux que nous avons passés ensemble!» Et le soir, dans sa chambre
où elle a placé ses dessins, les trois portraits au crayon rouge
qu'elle a faits de ses élèves, une Vierge, deux vues de Praslin, il
lui semble que la présence de tant de souvenirs fait revivre la Ronce,
le pré du Mont, la Gerbe, le Pavillon, tant de sites qu'elle a cent
fois parcourus avec eux. Le lit est sans rideaux, si bien que couchée
elle ne cesse pas de voir les portraits. Elle est toujours avec eux;
sa pensée ne les quitte pas, dans cette chambrette qu'admire Mme
Lemaire, parce que tout y respire la femme de cœur, la femme
distinguée. «Chaque soir, dit-elle dans une de ses lettres à Louise,
en faisant ma couverture, je pense au temps où vous la faisiez pour
moi.»

On lui a reproché de n'avoir pas de sentiments religieux. Toute sa
correspondance proteste contre cette accusation. La vérité c'est
qu'elle a l'esprit religieux et hétérodoxe. «Les petites
considérations, écrit-elle un jour à Louise, peuvent aider à supporter
le chagrin, mais elles rapetissent l'être qui souffre, et l'âme
avilie, s'affaissant sous le poids qu'elle ne peut supporter, perd
toute son énergie. On devient alors égoïste, presque méchant; on se
perd dans toutes les petitesses d'une lutte mesquine, on rend le mal
pour le mal... Mais quand Dieu est notre confident, notre consolateur,
il nous dit d'être grand dans notre douleur, digne dans notre
résignation et plus il nous abaisse, plus nous nous élevons. L'âme qui
a souffert avec ce sentiment chrétien devient chaque jour plus forte,
plus angélique. Les prêtres vous enseignent rarement cette religion de
l'âme; mais, ma Louise bien-aimée, quand le cœur oppressé de douleur,
vous verrez le calme d'une belle nuit... quand vous lirez sur le
visage de votre père bien-aimé les traces d'un profond chagrin...
alors, vous sentirez dans votre âme cette ardente aspiration vers
celui-là seul qui peut consoler. Alors, mon ange, priez avec ferveur,
laissez votre âme s'épancher dans le sein de Dieu et il vous
consolera et vous serez vraiment pieuse; vous comprendrez ce que
veulent dire ces mots: La religion console et vivifie le cœur. Je
vous parle comme nous parlions bien souvent dans ma chambre et dans
nos longues promenades. Ils disent que je ne vous ai pas donné de
religion! Comme si la religion s'apprenait, se faisait comme un devoir
de salle d'études! A présent que vous souffrez, que vous vous initiez
aux douleurs de la vie, essayez de répéter machinalement de ces
froides prières, de dire votre chapelet. Serez-vous consolée?... Mais
prosternez-vous devant Dieu; parlez-lui de votre douleur; priez-le,
avec ces mots qui sortent du cœur, de soutenir votre faiblesse, de
proportionner le fardeau à votre force ou d'augmenter vos forces pour
que cette lourde charge ne vous accable pas, et vous verrez que ce
n'est pas en vain que Dieu a dit qu'il donnerait la force aux faibles
et aux humbles de cœur et que les larmes de la douleur seraient
recueillies par les anges comme le tribut le plus digne de lui.»

D'autres fois, le ton de ses conseils est moins lyrique: «Mon enfant
chérie, vous êtes à une terrible épreuve, mais ayez de la force, de la
dignité, avec beaucoup de douceur et de patience. Pensez à votre
pauvre père. Il est le plus malheureux, car il souffre dans chacun de
nous. Ne répondez jamais rien aux attaques dirigées contre vous. Votre
conduite dans le monde, et en particulier, doit être marquée par une
respectueuse abnégation. Défendez les petits le plus que vous pourrez.
Pour eux, tout cela est d'un danger qui me remplit de terreur. A la
place du sentiment le plus doux et le plus saint, le mépris et la
haine!... Pauvres enfants! quel triste apprentissage de la vie! Tout
cela doit vous donner l'expérience que ne comporte pas votre âge. Vous
ne pouvez plus être une jeune fille: une immense responsabilité pèse
sur vous. Relevez votre courage, montrez-vous la mère des petits,
l'amie, la consolatrice de votre père[74]. Que votre tendresse
développe votre tact. Tout en n'ayant jamais la faiblesse de fléchir
dans ce qui est important, évitez la fermeté trop prononcée pour des
misères auxquelles les esprits étroits et méchants attachent toujours
une grande importance. Voyez toujours grandement les choses. Ce n'est
pas une lutte mesquine qui s'engage. C'est votre avenir, votre
bonheur, la réputation de votre famille qui sont en jeu, ne l'oubliez
pas. Dominez l'ennemi, mais ne l'irritez point.»

  [74] Un autre jour, (24 juillet) elle écrit: «Les beaux jours
  reviendront. Vous êtes si jeunes, si innocentes. Dieu aura pitié
  de vous. Mais votre père, mes bien-aimées, entourez-le,
  soignez-le. Il doit tant, tant souffrir dans ses affections, dans
  sa dignité. Quel père!... Que de choses il supporte par amour
  pour vous. De quelle tendresse vous devez le payer.»

Praslin vient de passer trois jours à Paris et les entrevues
qu'Henriette Deluzy a eues avec lui, ont exaspéré son regret d'être
loin de Vaux. «Que le monde est une stupide chose! écrit-elle. Je n'ai
ni affaires ni obligations d'aucun genre ici. Tout en moi aspire vers
la solitude, le repos de la campagne. Je me guérirais de corps et
d'esprit, si je pouvais passer quelques semaines dans un beau pays,
travaillant, pensant à vous, respirant cet air pur dont je rêve, dont
je sens qu'il me faut impérieusement pour vivre. Eh bien! il me faut
au lieu de cela, pour rien, sans aucun devoir que l'opinion de ce
monde méprisable, que je reste ici, que je meure lentement dans cette
étouffante prison. Ceux que j'aime, ceux auxquels je suis si chère,
ont de splendides demeures et ils ne peuvent me dire: «Viens sous ces
ombrages qui sont à nous, viens jouir de nos belles fleurs, de nos
belles nuits étoilées.» Hier soir, à minuit, ne pouvant dormir, je
cherchais un peu d'air dans cette cour sans horizon. Mais pas un
souffle ne rafraîchissait mon front. Les fétides émanations des rues
viciaient l'air autour de moi. Je pensais aux parterres de Praslin, à
ce bassin si frais qui réfléchissait dans ce moment les mille et mille
étoiles que nous admirons tant. Quelle belle nuit! Quel calme et
ravissant coup d'œil de ma petite chambre! Qu'il ferait bon d'être
là, rêvant à quelques pas de ceux que j'aime, sûre de les voir demain,
d'entendre leurs voix chéries. Au lieu de cela, le jour se sera
écoulé sans elles, dans cette triste et froide solitude! Le soir, je
me dirai avec joie: «Encore un jour que je n'ai plus à vivre!» Les
nerfs s'en mêlent et, un jour, elle commence une lettre au duc par des
reproches: «J'aurai dû ne pas attendre un second sermon, comme vous
les appelez, pour comprendre que je devais mettre des bornes à
l'expression de ma tendresse. Je ne vous dirai pas que je vous
fatigue, que je vous assomme...» Puis elle s'interrompt, jette le
papier et l'oublia dans son sous-main où la police le trouvera plus
tard.

Le baron Félix Desportes a quitté Bellevue pour Saint-Germain. Il
s'est installé au pavillon Henri IV, mais avant qu'il ne se sépare de
sa chère avenue Mélanie, Caroline Brousse a obtenu de lui qu'il prenne
des dispositions en faveur de sa petite-fille. «Caroline m'a fait
dire, écrit Henriette Deluzy, que l'acte qui assure ma petite fortune
est enfin prêt. Ça m'a été complètement indifférent et il me semble
que je n'ai plus d'avenir. Tant que mon grand-père n'est pas à Paris,
il n'y a rien à faire. Une fois qu'il sera revenu, je prierai M.
Odilon Barrot de s'emparer de cet acte.» Ce sont les intérêts des
Praslin qui la préoccupent avant tout. «Engagez votre père à s'occuper
de ses affaires, écrit-elle à Louise qui lui a parlé des craintes et
des menaces de séparation. M. Destigny prétend qu'il y a du désordre,
et XXX voudrait faire comme la duchesse de V... pour sauver sa
fortune... Je ne crois plus du tout à ses menaces de séparation,
conclut-elle cependant dans la même lettre, c'est une comédie entre
elle et M. Riant. Nous sommes les dupes. Ah! pourquoi vous ai-je
quittés?...»

Voici le 15 août qui approche, et la duchesse de Praslin, tient à
présider la distribution des prix de l'école des sœurs placée sous
son patronage. «J'attends une lettre du Maréchal, écrit Praslin, pour
arrêter mes projets.... A cause de la fête, nous irions lundi
seulement tous à Paris, et mercredi, nous irions aux bains de mer.
Pendant les huit jours du Conseil général, je les laisserai et j'irai
les reprendre aussitôt après en m'arrêtant chaque fois le plus
possible à Paris».

Quelques jours avant, la duchesse a essayé de forcer la porte de ses
filles. Elle était fermée à l'intérieur. Alors Fanny est entrée chez
Joséphine Aubert, sa confidente habituelle, et là, elle s'est plainte
amèrement des tortures qu'on lui faisait subir. Il faut que tout cela
change. Elle entend entrer chez tous ses enfants quand il lui plaît.
Joséphine fait chorus avec elle et le bruit des voix porte leurs
paroles à travers la mince cloison jusqu'à Louise et Berthe qui sont
enfermées ensemble. Louise rapporte la scène à son père. Deux jours
après, un des domestiques est surpris dans le corridor qui donne accès
chez la femme de chambre. Le duc hésite à sévir. «J'espère, écrit
Henriette Deluzy, que l'on va renvoyer Joséphine. Vous êtes trop
heureuses d'avoir une occasion de la mettre à la porte. Plus j'y
pense, plus je le crois urgent, et je crois que votre père fera bien
de l'intimider ferme, avant son départ, pour l'empêcher de faire des
cancans au Vaudreuil. La peur de ne pas se replacer la tiendra
silencieuse.» Le 16, en effet, à une heure de l'après-midi, le duc
signifie son congé à Joséphine Aubert. «C'est pour me remercier
d'avoir été aussi discrète que je l'ai été que vous me renvoyez?
réplique-t-elle.--Tâchez de ne pas faire d'histoires au Vaudreuil, ou
je vous forcerai bien à vous tenir tranquille.[75]» Elle obtient
cependant de s'arrêter à Paris où elle a quelques bagages à reprendre.

  [75] Déposition de Joséphine Aubert.

Le 17, après déjeuner, toute la famille monte en wagon à Corbeil.
C'était alors la station la plus rapprochée. Delaqui, le
commissionnaire de l'hôtel Sébastiani, a reçu, de la femme de charge
du Maréchal, l'ordre de se trouver à l'arrivée du train avec trois
voitures. La duchesse, Marie, Gaston et Horace, M. Lemonnier, le jeune
précepteur, et Mlle Muller, l'institutrice, prennent place dans l'une
d'elles. Le duc, Berthe, Louise et Raynald prennent la seconde.
Delaqui fait charger les bagages dans la troisième.[76] Tandis que la
duchesse prend la route de l'hôtel Sébastiani, en s'arrêtant en
chemin dans un cabinet de lecture, le duc se fait conduire rue du
Harlay au Marais, à la pension Lemaire. Il est neuf heures environ
quand la voiture s'arrête dans la silencieuse petite rue. Mlle Deluzy
est appelée au parloir. Bien que gênée par les effusions des enfants,
elle explique rapidement au duc que Mme Lemaire consent à lui donner
un emploi de direction et de surveillance pour la rentrée, mais que
comme elle craint les mauvais propos, qui sont déjà venus à ses
oreilles, elle demande que la duchesse lui écrive une lettre qui
puisse servir de témoignage à produire le cas échéant. M. de Praslin
s'empresse d'aller voir Mme Lemaire, laissant ses enfants avec
Henriette. Quand il revient, un professeur de musique, Reber, est
entré au parloir, et c'est en tiers qu'il assiste à la conversation
d'Henriette et de M. de Praslin, tandis que les jeunes filles et
Raynald ont été saluer Mme Lemaire. Le duc a tout au plus le temps de
lui dire qu'il n'a pu rien promettre à Mme Lemaire, tout en
conseillant une démarche par lettre, et qu'il l'engage, elle,
Henriette, à se présenter demain à deux heures, à l'hôtel Sébastiani,
pour faire une visite de déférence à la duchesse. «J'en suis fâché
pour vous, répète-t-il. Je joue un fâcheux rôle dans cette affaire.» A
dix heures environ, les visiteurs quittent le parloir de la pension
Lemaire.[77] «A demain, à demain!» se dit-on.

  [76] Dépositions Delaqui, Lemonnier et Muller.

  [77] Interrogatoires d'Henriette Deluzy; Déposition de Mme
  Lemaire; Déposition Reber; Déposition de Mme Lesueur, femme de
  chambre de Mme Lemaire.

Vers dix heures et demie, le duc et ses enfants arrivent faubourg
Saint-Honoré. La duchesse s'est déjà renfermée dans sa chambre. La
plupart des domestiques sont restés à Praslin ou ont été autorisés à
s'absenter, le cuisinier entr'autres. La duchesse a demandé du
bouillon à Euphémie Merville-Desforges, son ancienne compagne
d'enfance, femme de charge de l'hôtel. Comme il n'y en a pas, on lui
offre du veau froid et des œufs, elle refuse. «Donne-moi du pain,»
dit-elle à Euphémie. Elle lui apporte un couteau, du pain et du sel,
et une demi-bouteille de sirop d'orgeat. «Tu te rappelles mes goûts
d'enfant, fait Fanny de Praslin en souriant. J'aimais beaucoup
déjeuner ainsi. Cela me rappellera des moments bien heureux.» Elle
mange son pain salé, boit partie de la bouteille d'orgeat et se met à
lire, assise dans sa causeuse, _Les Gens comme il faut et les petites
Gens ou Aventures d'Auguste Minard, fils d'un adjoint au maire de
Paris_.[78] A dix heures, on lui apporte la lampe de nuit et elle
commande du café noir pour sept heures du matin.[79] Puis, elle fait
sa toilette de nuit et se couche. Les jeunes filles ne peuvent donc
lui dire bonsoir. Leur père les accompagne jusqu'à l'escalier qui mène
à leur chambre et leur recommande de ne pas se lever de bonne heure,
car il faut prendre des forces pour la journée de voyage[80], car le
surlendemain, on sera à Dieppe où des appartements sont retenus à
l'Hôtel Royal. Bientôt, vers onze heures du soir, tout est calme dans
l'hôtel, tout semble dormir.

  [78] C'est un roman de Picard, le célèbre auteur de la _Petite
  ville_.

  [79] Déposition d'Euphémie Merville-Desforges.

  [80] Déposition de Joséphine Aubert.




VI

Meurtre et Suicide.


Le duc est entré dans sa chambre et s'est couché. Il ne dort pas; il
semble guetter les bruits de la maison. Le jour où il est arrivé de
Praslin comme un fou, bouleversé par les récits de son fils, il a
dévissé la targette du verrou qui ferme la porte de la chambre de sa
femme sur l'antichambre[81]. Désormais, elle ne pourra plus s'enfermer
chez elle. A-t-il à ce moment-là conçu l'idée de la tuer? N'agit-il
que dans un but de surveillance? Il est difficile de préciser. Mais un
autre indice, découvert plus tard, n'est explicable que par la
préméditation. Quand, deux mois environ après la mort de la duchesse,
on veut démonter le ciel de lit, énorme baldaquin chargé de lourds
ornements et d'armoiries, le tapissier Leys s'aperçoit qu'il ne tient
plus que par un écrou à demi dévissé, et qu'on a dissimulé, avec de la
cire à cacheter, les vides formés par l'enlèvement des autres écrous.
On cherche ces écrous, et on les découvre, avec les vis, dans le
tiroir de la commode du duc. Comme à son voyage de fin juillet,
Praslin a interdit aux domestiques de toucher à la chambre de la
duchesse, il n'est pas douteux que, dès ce moment, sa décision de tuer
sa femme ait été prise.

  [81] Le tournevis est un des premiers objets que l'on trouva dans
  les perquisitions dans le cabinet de travail du duc. (_Gazette
  des Tribunaux_, 27 avril 1847.)

Cet homme, qui, dans l'affaire Teste-Cubières, a opiné pour les
conclusions les plus rigoureuses[82] ne se considère certes pas comme
un assassin. La duchesse s'est jugée elle-même. Ne lui disait-elle pas
dans une de ses lettres qu'une mère capable de corrompre ses enfants
était pire qu'une bête féroce? Après le récit de son fils, Praslin
estime qu'il est en présence de ce monstre et qu'il doit l'abattre.
Les reproches, qu'il peut faire désormais à la duchesse, ne sont pas
de ceux qu'un homme de sa race apporte à la barre des tribunaux. Le
scandale d'un procès rendrait impossible le mariage de ses filles et
il en a cinq à pourvoir. C'est donc en justicier qu'il attend toute la
nuit que l'accident, qu'il a préparé, se produise.

  [82] D'Alton Shée. _Souvenirs de 1847_, p. 40.--Victor Hugo,
  _Choses vues_.

Deux pièces le séparent de la chambre de sa femme. Mais un baldaquin
de ce poids ne peut crouler sans que le fracas frappe son oreille
attentive. Au petit jour de cette nuit atroce, nuit d'affût, il entend
Delaqui, qui couche dans le vestibule, se lever et partir pour son
travail de frotteur. Il attend encore, mais comme rien ne s'est
produit, vers quatre heures et demie il passe sa robe de chambre, met
dans la poche un gros pistolet, emporte un couteau de chasse[83]. Il
pénètre chez la duchesse. Elle dort. Il la frappe dans l'obscurité. Le
sang coule. Mme de Praslin se débat, bondit hors du lit, court à
travers la chambre, renversant dans sa fuite une petite table sur
laquelle étaient les reliefs de son repas du soir. Elle lui arrache le
couteau des mains, se coupant les doigts, au point que son pouce est
presque détaché. Elle tâtonne, cherchant le cordon de sonnette,
tachant de sang la tapisserie. Elle sonne. Il la frappe avec les
massifs chandeliers de cuivre, avec la crosse du pistolet. C'est une
boucherie. Enfin, elle s'abat, la tête près de la causeuse, sur
laquelle sont entr'ouverts les deux livres empruntés au cabinet de
lecture, qu'on retrouvera tachés de sang.

  [83] Cette reconstitution de la nuit du crime n'a jamais été
  tentée par les écrivains qui ont raconté l'affaire Praslin: elle
  découle logiquement des révélations du dossier. Comment admettre
  une querelle à quatre heures et demie du matin entre des époux
  qui font chambre à part? Comment expliquer le couteau de chasse
  et le pistolet si le meurtre est la conséquence d'une explication
  orageuse?

Au bruit de la sonnette d'appel agitée avec violence, la femme de
chambre, qui couche au-dessus de l'appartement de la duchesse, Mme
Leclerc, s'est éveillée. A demi vêtue, elle descend en hâte l'escalier
de service et court à la chambre de sa maîtresse. La porte est
fermée[84]. Elle frappe. On ne lui répond pas. Elle prête l'oreille et
croit entendre de faibles gémissements et un bruit de pas.
Charpentier, maître d'hôtel et valet de chambre du duc, qui loge dans
les dépendances près du pavillon du portier, est comme elle accouru.
En l'absence du valet de chambre de la duchesse, la sonnerie est pour
lui. Il monte le perron de la cour d'honneur, traverse le vestibule et
rejoint Mme Leclerc. Tous deux traversent le grand salon. Même échec à
la porte de communication. On entend comme un bruit de lutte. Ils
descendent le perron du jardin et Charpentier tente d'escalader
successivement les fenêtres de la chambre et du boudoir. Elles sont
closes. Ils contournent l'hôtel jusqu'au mur de la ruelle Castellane.
Là, un petit escalier de bois donne accès à l'antichambre particulière
des chambres, et par elle au cabinet de toilette. Les volets sont
fermés, l'obscurité complète. Charpentier sent «une odeur de poudre et
de sang».

  [84] La chambre de la duchesse de Praslin avait trois issues:
  l'une sur le grand salon, l'autre sur le boudoir, la troisième
  sur le cabinet de toilette communiquant avec l'antichambre
  donnant accès par quelques marches à la chambre à coucher du duc.

  [Illustration: _Plan de l'Hôtel Praslin._
  Placard vendu en août 1847.
  (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

Les deux domestiques effarés se consultent, et, reprenant la route par
laquelle ils sont venus, courent, Charpentier chez les Merville qui
habitent le petit pavillon adossé à la maison Lavayne, Mme Leclerc
réveiller les portiers au bout de l'avenue. Merville se lève, s'arme.
On emporte une lampe. Nouvelle traversée du salon. Charpentier est en
tête à quelques pas. Comme il contourne les massifs, il voit un homme
manœuvrer les persiennes de l'antichambre. Il reconnaît le duc qui se
rejette en arrière en l'apercevant, laissant une tache de sang à
l'espagnolette. Quand Charpentier arrive à l'antichambre, il n'y a
plus personne. Il prend la clé de la chambre suspendue à un clou près
de la porte. Il ouvre. A la clarté de la lampe, Merville et lui
aperçoivent la duchesse qui gît sur le parquet dans une mare de
sang[85]. Tout indique que la victime a opposé une vive résistance. Le
duc survient à cet instant, très pâle, très ému, vêtu de sa robe de
chambre de molleton marron, sa calotte de velours noir brodée sur la
tête. Il se jette sur le corps, l'étreint. «A-t-elle parlé? Vit-elle
encore? dit-il à Charpentier. Que savez-vous? Qu'avez-vous vu?...
Courez chercher un médecin.» Puis, il va vers l'escalier. Sur la
deuxième marche, il rencontre Euphémie Merville. «Ah! mon Dieu! quel
malheur! lui dit-elle.--Ah! ma pauvre Euphémie, réplique-t-il,
qu'allons-nous devenir? Que feront mes pauvres enfants? Qui va dire
cela au maréchal?[86]» Fanny de Praslin est en proie aux derniers
hoquets. Elle expira quelques instants après dans les bras
d'Euphémie. «Je vous l'avais bien dit qu'il arriverait un malheur,
crie le duc dans une violente colère. Vous laissez toujours les portes
ouvertes.» Cet état d'irritation se prolonge pendant une partie de la
matinée[87].

  [Illustration: _Claude-Alphonse Delangle, procureur général._
  Lithographie éditée par Rosselin.
  (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

  [85] Déposition de Charpentier et de Me Leclerc.

  [86] Déposition d'Euphémie Merville.

  [87] _Gazette des tribunaux_, 26 août 1847.

En traversant la cour, Charpentier voit de la fumée s'élever de la
cheminée du duc. «Que peut-il bien brûler là-dedans,» se demande-t-il.
Bientôt les docteurs Simon, Cahuet, Reymond sont là. Les magistrats
les suivent de près. Les commissaires de police Buzelin et Truy font
les premières constatations. Puis arrivent le procureur de la
République Boucly, le chef de la sûreté Allard, le procureur général
Delangle. Allard et ses agents furètent dans tout l'appartement.
«Vilain ouvrage, dit le successeur de Vidocq à la police de sûreté,
c'est mal fait. Les assassins, dont c'est l'état, travaillent mieux.
C'est un homme du monde qui a fait ça[88]». Et aussitôt, il se
préoccupe de l'attitude du duc dont le récit lui paraît étrange. Quand
le juge d'instruction Broussais est arrivé, M. Delangle veut se
retirer. «Je n'ai rien à faire ici, dit-il.--Je crois au contraire,
monsieur le Procureur général, que c'est votre affaire, réplique
Allard. La Cour des Pairs pourrait bien être convoquée et c'est vous
qui prendriez la parole devant elle.» Praslin pâlit à ce langage[89].

  [88] Victor Hugo. _Choses vues._

  [89] _Le Constitutionnel_, 21 août 1847.

Des premières constatations faites par la justice, il résulte qu'aucun
vol n'a été commis ni tenté. Le jardin, examiné avec le soin le plus
minutieux, ne révèle aucune trace du passage des assassins. La nuit
qui a précédé, on a bien tenté une effraction de l'hôtel
Castellane[90], mais ici rien de pareil. Tout désigne le meurtrier.
Dans les doigts crispés de la morte on a trouvé des cheveux: ils sont
de même couleur et de même longueur que ceux du duc. Une trace
sanglante va de la chambre de la morte à celle du duc. Le général
Tiburce Sébastiani vient d'arriver. A la vue du cadavre de sa nièce,
il a eu une faiblesse. Charpentier est entré dans la chambre du duc
pour prendre de l'eau au broc. «Pas celle-ci, elle est sale», dit
Praslin qui interdit de toucher à son broc. Il n'y a d'ailleurs plus
une goutte d'eau chez lui.

  [90] Déposition du comte Pierre de Castellane, le 18 août au
  soir, par devant le commissaire de police.

Tout désigne Praslin aux suspicions. Sa déposition est enregistrée la
première au procès-verbal. Aux cris et au bruit, raconte-t-il, il
s'est habillé et est venu droit à la chambre de la duchesse en
traversant le cabinet de toilette. Il y régnait une obscurité
complète: personne ne répondait à ses appels. Il a allumé une bougie
dans le cabinet de toilette, est entré dans la chambre, et comme il
essayait de donner des soins à sa femme, sa robe de chambre a été
toute tachée de sang. Aussi, quand il n'y a plus eu d'espoir, un de
ses premiers actes a été d'aller laver sa robe de chambre, car il ne
voulait pas se présenter à ses filles avec le sang de leur mère sur
les vêtements. Dans sa chambre, le lit est défait et en désordre. La
cheminée porte la trace d'un feu qui a consumé des étoffes. On y
trouve les débris d'un foulard. «Je l'ai pris dans ma commode pour me
coiffer, explique le duc sur question. Au moment de me coucher et de
m'en servir, je l'ai trouvé en très mauvais état et je l'ai jeté dans
la cheminée, où il y avait déjà une accumulation de papiers. Ce matin,
j'ai jeté je ne sais comment une allumette dans ma cheminée. Les
papiers ont pris feu et brûlé le foulard.» Le juge d'instruction
objecte au duc que, quand il est entré dans sa chambre, il faisait
grand jour et qu'il ne devait pas avoir eu besoin de lumière pour se
diriger. Allard a ramassé dans la chambre de Mme de Praslin le
pistolet du duc, à la crosse duquel adhère de la peau et des cheveux.
Praslin reconnaît ce pistolet pour lui appartenir et ne peut expliquer
l'état dans lequel on l'a trouvé[91].

  [91] Interrogatoire du duc de Praslin.

La déposition de Charpentier est un enchaînement de charges terribles.
Après l'avoir signée, le valet de chambre dit à un agent en lui
désignant la chambre du duc dans laquelle celui-ci s'est retiré: «Si
on ne le surveille pas, il va détruire les pièces à conviction et
peut-être se tuer[92]». Un peu après, le duc subit docilement l'examen
des médecins. Son attitude est celle d'un homme écrasé. Nerveux,
énergique, fier d'habitude, il est atterré et c'est sans trouver une
parole de protestation qu'il se livre aux hommes de l'art. «Il fallait
savoir son nom et la dignité dont il est revêtu, dit Allard, pour
reconnaître qu'il ne s'agissait pas d'un de ces criminels ordinaires
que nous voyons tous les jours. Le baron Pasquier, médecin du roi, qui
est présent à l'hôtel, a été frappé de ma remarque et compare M. de
Praslin pour le laisser-aller, au moment de l'examen sur toutes les
parties de son corps, à Meunier, lorsqu'il fut visité aux
Tuileries[93]». Le procès-verbal des médecins constate qu'il a reçu de
nombreuses écorchures. Il explique l'une par un coup qu'il s'est donné
la veille au marchepied de la voiture, l'autre par une boucle de
pantalon qui l'a écorché, mais pour les autres il ne sait rien dire.

  [92] Déposition Allard devant la Chambre des Pairs.

  [93] Rapport Allard 18 août, 11 heures du soir.--Meunier est un
  des auteurs de la tentative d'assassinat sur Louis-Philippe.

A minuit, la justice n'a plus de doute, l'assassin ne doit pas être
recherché ailleurs. Mais une difficulté de droit se présente. La
Charte défère les Pairs à la juridiction de la Cour dont ils sont
membres et la Cour des Pairs n'est constituée, toujours d'après la
Charte, que sur décret royal. Le roi est au château d'Eu. Il faut lui
en référer et jusqu'à signature du décret, il n'y a pas de magistrat
compétent pour délivrer un mandat d'arrêt[94]. A la suite donc de la
première information faite sur les lieux, le juge d'instruction
consigne dans l'hôtel, à l'exception des enfants de la victime, toutes
les personnes qui s'y trouvaient au moment de l'assassinat. Allard est
chargé de garder à vue le duc, simplement surveillé jusque-là. Dans la
soirée, Pasquier, qui préside la Chambre des Pairs, s'est rendu à
l'hôtel Sébastiani. Il a assisté aux investigations de la justice,
mais sans y prendre part. Allard ou ses agents ne quittent pas le duc.
Plusieurs fois, son prisonnier a demandé à se rendre aux
water-closets. Allard ou l'agent Philippe l'y accompagnent,
l'attendant derrière la porte entr'ouverte. «M. le duc de Praslin, que
nous gardons à vue _dans toute l'acception du mot_, écrit Allard dans
son rapport daté de onze heures du soir, est dans un état d'agitation
extrême. Il se lève de dessus son siège, se promène, s'assied de
nouveau, pousse des soupirs, appuie sa tête dans ses mains et _devient
un homme qui n'a aucune espèce de forces pour repousser tout ce qui
lui est dit, au sujet du crime, contre lui_».

  [94] Telle est alors la théorie du Parquet. On la soutiendra
  jusqu'au bout puisqu'elle supprime toute responsabilité pour le
  défaut de surveillance qui a permis à Praslin d'absorber le
  poison.

  [Illustration: _Étienne-Denis Pasquier,
  Président de la Chambre des Pairs._
  (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

Cependant, le juge d'instruction a envoyé des agents rue du Harlay au
Marais et a lancé un mandat de perquisition et un mandat d'amener
contre Henriette Deluzy désignée par la voix publique comme pouvant
être l'instigatrice du crime. Celle-ci est sortie depuis le matin de
la pension Lemaire. Le duc, qui pensait à congédier ses concierges de
Vaux, l'avait priée, dans une de ses lettres, de lui indiquer des gens
sûrs pour les remplacer. Sur la recommandation des Rémy, un de leurs
protégés, nommé Michel, s'était présenté à l'hôtel Praslin à huit
heures du matin. De l'hôtel, Michel était accouru chez les Rémy, leur
annonçant le meurtre. Aussitôt les Rémy étaient partis pour la rue du
Harlay au Marais. Ils avaient trouvé Henriette très gaie à la pensée
de passer une partie de l'après-midi avec ses élèves. A la nouvelle de
la mort de la duchesse, elle avait eu une défaillance. «Ah!
s'était-elle écriée quand elle avait pu parler, le malheureux! Pourvu
qu'il n'ait pas eu d'explication avec elle.» Et elle avait raconté
l'histoire de la lettre réclamée par Mme Lemaire. Les Rémy l'avait
emmenée chez eux, rue de la Ferme-aux-Mathurins, emportant sur leurs
conseils ses papiers et la cassette contenant les lettres reçues par
elle de Vaux-Praslin. Toute la journée, elle y demeura, exprimant son
tendre attachement pour les enfants, faisant à Dieu le serment de leur
servir de mère. Dans l'après-midi, on avait envoyé Michel aux
informations. Quand il rapporta que la duchesse avait reçu trente
blessures et qu'on était sur la trace des assassins, Henriette se jeta
à genoux devant une gravure de la Cène[95]: «Mon Dieu, mon Dieu!
s'écria-t-elle, je vous remercie. Je suis heureuse qu'il n'y ait pas
eu d'explication entre le duc et sa femme, comme je le craignais.
Puisqu'elle a reçu trente blessures, c'est qu'il y a plusieurs
assassins.» A sept heures du soir, elle écrivait à Louise de Praslin:
«Ma bien-aimée Louise, vous comprenez pourquoi je n'ai pas volé près
de vous en apprenant l'affreux malheur qui vous frappe... J'ai passé
cette journée d'horrible angoisse chez les Rémy. Ce soir je veillerai
et je prierai avec vous, de ma triste chambre. Louise, mon ange, du
courage. Pauvres enfants, oh! mon Dieu! mon Dieu! je ne puis vous
écrire. Je prie, Louise, je prie du fond de mon âme: Dieu seul peut
vous consoler, vous soutenir. Louise, Berthe, mon cœur est avec vous.
Ma pensée ne vous quitte pas une minute. Quand vous m'appellerez,
j'irai mêler des larmes bien sincères à celles que vous versez. Vous
connaissez les Rémy. Leur douleur égale presque la mienne[96]». Cette
lettre à peine terminée, un homme se présenta, disant qu'il venait la
chercher de la part de Louise de Praslin qui était chez la duchesse
douairière. Elle se hâta de le suivre. C'était un commissaire de
police qui lui donna en fiacre connaissance du mandat d'amener et la
conduisit au Dépôt.

  [95] Dépositions de Rémy et de sa femme.

  [96] Papiers saisis chez Rémy.

Les perquisitions, pratiquées à l'hôtel Sébastiani, avaient permis de
retrouver, dans le tiroir du bureau du cabinet du duc, le manche
brisé d'un poignard auquel adhéraient des traces de sang fraîchement
répandu, mais on chercha vainement la lame. Le juge d'instruction
saisit également un grand nombre de pièces de correspondance et de
papiers.

Dans la journée du 19, la police se présenta chez Rémy pour y chercher
les papiers d'Henriette Deluzy et se fit remettre toutes les lettres
qui étaient relatives aux rapports du professeur ou de sa femme avec
Mlle Deluzy ou les Praslin. Rémy déclara aux magistrats que les
lettres, apportées chez lui par l'institutrice, avaient été dans la
matinée déposées par sa femme, qui avait eu la curiosité de les
parcourir, chez le docteur de la Berge qu'elle considérait comme le
conseil de son amie[97]. Un transport de justice chez le docteur de la
Berge mit bientôt en possession de lettres du duc de Praslin et d'une
correspondance considérable émanant des jeunes filles. Le 19
également, une ordonnance royale saisissait la Cour des Pairs. En
fait, au mandat d'arrestation près, l'action de la justice,--on
pouvait le soutenir--n'avait pas été ralentie. L'état seul du duc de
Praslin, dont l'affaissement, constaté dans le rapport d'Allard dès
l'après-midi du 18[98], n'avait fait qu'augmenter, allait _gêner_
l'action des magistrats, qui n'en éprouvaient certainement nul
déplaisir.

  [97] «Gardez bien ces lettres, lui avait dit une fois le docteur
  de la Berge à propos des lettres de la duchesse. Avec ces
  Sébastiani, ces Corses, on ne sait jamais».

  [98] «Ses traits s'altèrent de plus en plus,» dit Allard.

L'heure était mauvaise pour la Monarchie de Juillet.

L'année 1847 s'était ouverte par le suicide de Martin du Nord, garde
des Sceaux, compromis dans une affaire de mœurs. On avait vu
ensuite les condamnations d'Hourdequin, chef de division à la
Préfecture de la Seine, et de Mounet, chevalier de la Légion
d'honneur, tous deux concussionnaires, préluder à celles de Teste,
ancien ministre, président de chambre à la Cour de cassation et du
général Despans-Cubières, convaincus de trafic d'influence. La
veille encore, Gudin, chef d'escadron, attaché à la maison royale,
venait d'être condamné pour escroquerie. Allait-il falloir juger
Praslin, pair de France, fils de pair, neveu de pairs, gendre de
pair, chevalier d'honneur de la duchesse d'Orléans? Sa maladie
semblait une aubaine pour le Parquet et le Ministère. En ces
occasions, on suspecte volontiers les magistrats de n'avoir pas
d'yeux et peu d'oreilles. Si, le 19 au matin, le docteur Reymond a
signalé au commissaire de police et au procureur du roi sa crainte
que les malaises de Praslin ne viennent de l'absorption d'un
«poison», le magistrat n'est-il pas tout disposé à entendre, _sans_
ou _après_ réflexion, qu'il s'agit de «choléra»[99] et c'est en ce
sens que Boucly écrit à Delangle: «Monsieur le procureur général,
nous avons reçu tout à l'heure la visite de M. le chancelier qui, en
s'appuyant d'une part sur la définition du flagrant délit telle
qu'elle est inscrite dans l'article 41 du code d'instruction
criminelle, et de l'autre sur l'article 121 du Code pénal, a émis
l'opinion que, dans les circonstances de l'information qui nous
occupe, les magistrats ordinaires étaient compétents pour décerner
contre le principal inculpé un mandat d'arrestation. Je dois,
monsieur le procureur général, vous soumettre la question et
attendre à ce sujet vos instructions. J'ajouterai que dans ce
moment, d'ailleurs, l'exécution d'un ordre d'arrestation paraîtrait
difficile. M. de Praslin se trouve dans un _état de faiblesse qui
s'est empiré depuis quelques heures_. Aux soins du jeune médecin,
qui ne le quitte pas, sont venus se joindre ce matin ceux du docteur
Louis[100]. Il y a déjà quelque temps que ce médecin avait été prié
de venir une seconde fois et, comme il ne se présentait pas, je
viens d'autoriser l'appel de M. Andral. M. de Praslin présente en ce
moment LES SYMPTÔMES D'UNE SORTE DE CHOLÉRA[101]. Sa faiblesse
augmente de plus en plus: son pouls baisse continuellement. J'ai
prescrit que l'on me donnât avis immédiatement de _tous les indices
alarmants qui pourraient se manifester_. L'instruction se poursuit
activement. Sous la fenêtre de M. de Praslin, à l'entrée d'une cave,
on a saisi de nouveaux débris de vêtements brûlés parmi lesquels se
trouvent des parcelles et des boutons de gilet ou de chemise. Il
devient évident qu'il a brûlé tout ce qu'il avait sur lui au moment
du crime. Ce soir, on videra la fosse d'aisance et à ce sujet je
dois vous prier de vouloir bien me donner l'autorisation nécessaire
pour la dépense que cette opération entraînera».

  [99] Dépositions du Dr Reymond devant la Cour des Pairs.--Lettre
  du procureur du roi Boucly protestant contre cette déposition.

  [100] «Le Dr Louis, le médecin de toute la famille, disait,
  rapporte Victor Hugo:--Le lendemain du crime, à dix heures et
  demie du matin, j'étais appelé et j'arrivais chez M. le duc de
  Praslin. Je ne savais rien. Jugez de mon saisissement. Je trouve
  le duc couché; il était gardé à vue. Huit personnes, qui se
  relevaient d'heure en heure, ne le quittaient pas des yeux.
  Quatre agents de la police étaient assis sur des fauteuils dans
  un coin. J'ai observé son état qui était horrible; les symptômes
  parlaient. C'était le choléra ou le poison. On m'accuse de
  n'avoir pas dit de suite: il s'est empoisonné. C'était le
  dénoncer. C'était le perdre. Un empoisonnement est un aveu
  tacite. «Vous pouviez le déclarer, m'a dit le chancelier.» J'ai
  répondu: «Monsieur le chancelier, quand déclarer est dénoncer, un
  médecin ne déclare pas.» (_Choses vues_, 230.)

  [101] Accident bizarre! La phrase est chargée de repentirs et de
  retouches d'une encre plus noire et qui semble moins ancienne, et
  la rature porte précisément sur la nature du mal dont souffre
  Praslin. Il y a bien «sorte de choléra» à l'encre noire. Qu'y
  avait-il à l'encre blanche?

Le rapport d'Allard, en date du 20, constate que, dans la nuit
précédente, le duc, suivi par les agents, a plusieurs fois tenté de se
dérober à leur surveillance et de rester seul dans le petit corridor
qui, derrière son cabinet de travail, fait communiquer sa chambre à
coucher avec le cabinet d'attente. Charpentier a passé la nuit avec
les agents dans la chambre du duc. «Son maître, dit le rapport
d'Allard, le regardait parfois fixement. Il mettait un doigt sur la
bouche, ensuite dedans, comme pour lui demander un silence devenu
inutile. M. de Praslin levait dans la nuit, étant couché, ses yeux
vers le ciel, joignant les mains et les appuyant ensuite sur la
poitrine. Il semble être, bien qu'il ne laisse échapper aucune
expression de regrets, sous l'influence du repentir.» A dix heures et
demie du matin, Boucly avisait le procureur général du résultat des
opérations de la matinée: «La vidange de la fosse d'aisance n'a rien
produit. Nous nous sommes trompés dans nos prévisions. Il va falloir
recommencer toutes les perquisitions avec un soin tout particulier.
Ceci est d'autant plus fâcheux que ces perquisitions doivent avoir
lieu principalement dans l'appartement du duc et que son état de santé
ne s'améliore pas. _Le docteur Louis trouve cet état très grave._ Il
sera peut-être bientôt nécessaire de _prévenir la famille_ et je pense
qu'il conviendrait que _le Gouvernement et M. le Chancelier en soient
avertis_. Je dois voir aujourd'hui M. de Breteuil, oncle de M. de
Praslin. _Ne jugeriez-vous pas convenable de venir, avec M. le
Chancelier ou le Grand Référendaire, prendre connaissance de cette
situation et délibérer sur ces mesures qui peuvent, de moment à
moment, devenir plus urgentes._[102]» Le rapport du docteur Andral
s'exprime ainsi: «Les fortes émotions morales qu'a éprouvées M. de
Praslin ont pu suffire pour le produire (cet état). _Mais il est
possible aussi qu'il soit dû à l'ingestion d'un poison._» En
conséquence, le docteur Andral concluait à l'impossibilité de
transporter Praslin à la prison du Luxembourg.[103] Pasquier insista.
Il tenait à ce que le transfert fût fait sans délai et l'excitation
populaire imposait de le pratiquer de nuit. «La foule, dit dans son
journal le baron de Viel-Castel, ne cesse de stationner devant
l'hôtel. Elle est très irritée, très disposée à craindre qu'on ne
veuille sauver l'assassin parce qu'il est noble et riche.» Tout avait
été préparé à la prison du Luxembourg pour recevoir le duc dans
l'appartement qui donnait sur l'ancien petit cloître. Trois postes y
avaient été établis, l'un confié à la Garde municipale à pied, l'autre
au 34e de ligne, le troisième aux sous-officiers vétérans. A onze
heures du soir, sur la demande du Chancelier, le docteur Andral
procéda à un nouvel examen du malade et conclut, cette fois, qu'il
pouvait être transporté sans danger, couché et accompagné d'un
médecin. Ce n'était pas l'avis du docteur Louis. Quelque temps plus
tard, il disait à Victor Hugo que si le Chancelier avait fait traîner
le duc au Luxembourg malgré son avis, c'était dans l'espérance que le
duc mourrait en route[104].

  [102] Arch. nat. CC 808. La lettre a été déchirée en menus
  fragments. Bizarre!

  [103] Premier rapport du Dr Andral. Le chancelier Pasquier,
  toujours par ce hasard malheureux qui rend oublieux des
  magistrats qui ne sont pas des Daguesseau, a négligé
  l'insinuation du Dr Andral qui devra, le 31 août, se faire donner
  acte de son premier rapport du 20.

  [104] «Le misérable duc, écrira plus tard Pasquier à de Barante
  (14 septembre 1847), en tranchant son existence, nous a, pour
  quelques moments, mis dans une difficile situation; _mais au fond
  le dénouement a peut-être encore été le moins malheureux auquel
  on fût exposé_.»

C'est au moment du transfert que l'on saisit, dans la robe de chambre
du duc, une fiole portant l'étiquette de Marcotte, pharmacien, rue
Saint-Honoré, et ayant contenu de l'acide arsénieux. Dans le bureau du
duc, on trouva deux autres fioles, l'une avec un reste de laudanum,
l'autre contenant de l'acide nitrique. Le trajet de l'hôtel Sébastiani
au palais du Luxembourg ne dura pas moins d'une heure. La voiture du
duc Decazes, qu'on employa, allait au pas, suivant les quais et les
rues à peu près désertes à cette heure matinale. A cinq heures du
matin, la voiture s'arrêta rue de Vaugirard, devant la geôle de la
Cour des Pairs. Durant le trajet, le visage du duc, d'une pâleur
mortelle, se contractait de douleur. On le porta à bras pour descendre
de voiture. On le mit dans un fauteuil mais, à force de volonté, il
réussit à gravir les deux étages d'escaliers. On le déshabilla en
présence du chef de la police municipale Ellouin, d'Arbousse, chef de
comptabilité, de Trevet, directeur de la prison du Luxembourg, du
docteur Rouget de Saint-Pierre, médecin de la Chambre des Pairs. Il se
plaignait d'une soif ardente. On lui donna à boire du vin de Bordeaux
coupé d'eau. Dans la matinée, son état parut s'améliorer.

  [Illustration: _La Chapelle ardente de la duchesse de Praslin._
  (_Illustration_ du 28 août 1847.)]

Le corps de la duchesse de Praslin, embaumé le 19 août, fut exposé
dans une chapelle ardente installée dans le salon du rez-de-chaussée.
Deux prêtres du clergé de la Madeleine veillèrent le corps pendant la
nuit du 19 au 20 août. Transporté dans l'atelier des demoiselles dans
la matinée du 20, il y resta sur un lit de parade, à visage découvert,
jusqu'au 23, à six heures du matin. Alors, il fut transporté sans
pompe à la Madeleine et déposé dans les caveaux de cette paroisse. Un
service religieux y fut célébré le 24, à huit heures. Les ministres de
l'Intérieur, des Travaux Publics, des Finances, de la Justice, les
préfets de la Seine et de Police, le Chancelier de France y
assistaient. Le deuil était conduit par le général Tiburce Sébastiani,
le duc de Coigny, le comte de Praslin et le comte de Breteuil. Le roi,
la reine et la famille royale étaient représentés par plusieurs aides
de camp.

  [Illustration: _Lettre de Boucly à Delangle_ (voir page 160).
  (Archives Nationales CC 808.)]

Du Dépôt, Henriette Deluzy avait été écrouée à la Conciergerie. Dans
la journée du 19 août, elle fut interrogée en présence du chancelier
Pasquier par le juge Broussais. Elle protesta très énergiquement
contre l'idée qu'elle avait pu être la maîtresse de Praslin. «Il n'y a
rien eu de coupable dans le passé entre nous et il n'y avait pour
l'avenir aucun projet coupable, disait-elle. Mme de Praslin serait
morte naturellement et M. de Praslin m'eût offert sa main que, par
intérêt pour ses enfants, je n'aurais jamais consenti à une
mésalliance dont les circonstances seraient retombées sur eux. Jamais
non plus, je n'aurais eu l'idée d'une autre liaison. Si M. de Praslin
m'eût aimée, j'aurais pu lui sacrifier ma réputation, ma vie, mais je
n'aurais pas voulu qu'il en coûtât un cheveu à sa femme. Je dis la
vérité, messieurs, vous devez me croire. N'y a-t-il pas dans la
nature un accent qui porte avec lui la conviction? Vous devez le
sentir. Non, jamais, jamais!» Comme on lui reprochait son exaltation
et qu'on voulait y voir la preuve de son amour pour Praslin:
«L'exaltation, répliqua-t-elle, peut appartenir à tous les sentiments,
ne le comprenez-vous pas? Et puis je ne voudrais pas répondre qu'à
force de voir M. de Praslin si bon pour moi, si généreux, il ne se
soit pas mêlé à l'affection que j'éprouvais pour les enfants une
tendresse, une vive tendresse pour leur père. Mais jamais, jamais, je
n'ai porté dans cette maison le trouble et l'adultère. Je ne l'aurais
pas fait par respect pour ces enfants. J'aurais cru souiller le front
de _mes_ filles, si je les avais embrassées après être devenue
coupable. Est-ce qu'on ne comprendra pas qu'on puisse aimer
honnêtement?--Vous avez dû apprendre, continua le magistrat, que de
très graves indices se réunissent pour accuser M. le duc de Praslin
d'avoir donné la mort à sa femme.» Henriette Deluzy bondit: «Oh! non,
non, non, Messieurs, dites-moi que cela n'est pas. C'est impossible.
Lui, lui qui ne pouvait pas voir souffrir un de ses enfants! Non, ne
me dites pas que ce sont des indices. Ne me dites pas qu'ils sont
graves. Dites-moi que c'est un soupçon qui ne se renouvellera pas.
Non, non, c'est impossible, répéta-t-elle en tombant à genoux et en
joignant les mains. Oh! dites-le moi, Monsieur, je vous prie! Mon
Dieu, vous me le diriez que je ne le croirais pas. Ma conscience me
dit qu'il ne l'a pas fait. Mais s'il l'avait fait, grands Dieux!...
Oh! mais c'est moi, c'est moi qui serais coupable! Moi qui aimais tant
les enfants, moi qui les adorais, j'ai été lâche, je n'ai pas su me
résigner à mon sort. Je leur ai écrit des lettres, des lettres que
vous pouvez voir. Je disais que je ne pourrais plus vivre, que je me
trouvais en face de la misère, car je suis un pauvre enfant abandonné,
sans ressources, sans autre appui qu'un vieux grand-père qui est dur,
qui me menaçait de me priver du peu qu'il faisait pour moi. J'ai été
effrayée de l'avenir qui pouvait m'attendre. Oh! que j'ai eu tort!
J'aurais dû leur dire que je me faisais à ma situation, que je
pouvais être heureuse dans ma petite chambre, de m'oublier et d'aimer
leur mère, mais je n'en ai rien fait. C'est mon crime. C'est moi qui
suis coupable. Dites-le, Monsieur, écrivez-le. Il aura demandé cette
malheureuse lettre de réhabilitation, elle l'aura refusée... et alors,
oh! c'est moi, c'est moi qui suis coupable, écrivez-le.»

Le 21 août, le chancelier, en séance secrète, communiqua à la Chambre
des Pairs, l'ordonnance du roi. Malgré le fougueux marquis de Boissy,
qui taxait de violation de la Charte le mandat de dépôt délivré la
veille au soir par le chancelier, sa conduite fut généralement
approuvée par les pairs. Victor Cousin faisant observer que si la
procédure avait été irrégulière, l'arrêt de la Cour allait tout
régulariser. En effet, sur réquisitoire du procureur général, les
Pairs, déclarèrent instruire contre Praslin et le chancelier désigna
pour l'assister et le remplacer dans le cas d'empêchement dans
l'instruction ordonnée, le duc Decazes, le comte de Pontécoulant, le
comte de Saint-Aulaire, Victor Cousin, Laplagne-Barris et Vincens
Saint-Laurent. La commission d'instruction se transporta aussitôt dans
l'appartement de Praslin pour l'interroger.

«Pour se faire une idée des souffrances que le duc de Praslin a dû
endurer, dit un contemporain, H. Morice, secrétaire de la Chambre des
Pairs, qui assista à cet interrogatoire, il faudrait avoir vu cet
homme, chez lequel le poison avait déjà fait de si grands ravages,
luttant contre les remords, torturé par cette simple question «oui ou
non?» se raidissant pour empêcher un _oui_ de sortir de ses lèvres et
ne pouvant pas dire _non_, tenté visiblement de fuir devant cette
question, disant qu'il ne voyait plus, qu'il n'entendait plus, qu'il
n'avait plus d'idées, renversant violemment la tête sur le dossier du
fauteuil sur lequel on l'avait mis, par moments restant quelques
minutes à pousser une sorte de râlement, puis cachant sa tête dans ses
bras appuyés sur la table, suppliant de remettre cet interrogatoire ou
plutôt ce supplice. Il faudrait avoir vu ce regard de Caïn, selon
l'expression que dit M. Pasquier en sortant, ses yeux fixes
préoccupés d'une idée qui le poursuivait. Tout prêtait à cette scène
un caractère horrible: son costume, il était vêtu d'une robe de
chambre brune sans collet, laissant voir sur son col toutes les
contractions de la gorge; la salle de la prison, le silence lugubre
des membres de la commission qui écoutaient, qui épiaient ses paroles.
On avait froid; on sentait qu'on était en présence d'un autre
tribunal, bien au-dessus de toutes nos justices ordinaires, de notre
Cour des Pairs, que l'on allait entendre prononcer un arrêt qui ne
tarderait pas à être exécuté[105]».

  [105] _Intermédiaire des chercheurs et des curieux_, 10 janvier
  1893, d'après les papiers de Morice (Bibliothèque Carnavalet).

Était-ce bien le remords? N'était-ce pas plutôt le poids du secret
qu'il ne voulait pas livrer qui torturait ainsi Praslin. Son
interrogatoire, relu à la lumière des documents produits plus haut,
semble conclure pour la seconde alternative. «--Vous savez, lui dit
Pasquier, le crime affreux qui vous est imputé. Vous savez toutes les
circonstances qui ont été mises sous vos yeux et qui ne permettent pas
l'apparence d'un doute. Je vous engage à abréger les fatigues que vous
paraissez ressentir en avouant, car vous ne pouvez pas nier, vous
n'oseriez pas nier?--La question est bien précise, mais je n'ai
pas la force de la réponse. _Elle demanderait de bien longues
explications._--Vous dites qu'il faudrait de longues explications pour
répondre. Mais non, il suffit d'un oui ou d'un non.--Il faut une
grande force d'esprit pour répondre un oui ou un non, une force
immense que je n'ai pas.--Il n'y aurait pas besoin d'entrer dans de
grandes explications, pour répondre à la question que je viens de vous
poser.--Je répète qu'il faudrait une force d'esprit que je n'ai pas
pour y répondre.--A quelle heure avez-vous quitté vos enfants, la
veille du crime?--Il pouvait être dix heures et demie, onze heures
moins un quart.--Qu'avez-vous fait en les quittant?--Je suis descendu
dans ma chambre et je me suis couché tout de suite.--Avez-vous
dormi?--Oui.» Praslin pousse un soupir. «--Jusqu'à quelle heure?--Je
ne me le rappelle pas.--Votre résolution était-elle arrêtée quand vous
vous êtes couché?--Non, d'abord, je ne sais pas si cela peut s'appeler
une résolution.--Quand vous vous êtes réveillé, quelle a été votre
première pensée?--Il me semble que j'ai été réveillé par des cris dans
la maison et que je me suis précipité dans la chambre de Mme de
Praslin.» Ici le duc ajoute en soupirant: «Je demanderais que vous me
rendissiez la vie, que vous interrompissiez cet interrogatoire.--Quand
vous êtes entré dans la chambre de Mme de Praslin, vous ne pouviez pas
ignorer que toutes les issues autour de vous étaient fermées, que vous
seul pouviez y entrer?--J'ignorais cela.--Vous êtes entré, ce
matin-là, plusieurs fois dans la chambre de Mme de Praslin. La
première fois que vous y êtes entré, elle était couchée?--Non, elle
était malheureusement étendue par terre.--N'était-elle pas étendue à
la place où vous l'aviez frappée pour la dernière fois?--Comment
m'adressez-vous une pareille question?--Parce que vous ne m'avez pas
répondu tout d'abord. D'où viennent les égratignures que j'aperçois à
vos mains?--Je me les étais faite la veille en quittant Praslin en
faisant précipitamment mes paquets avec Mme de Praslin.--D'où vous
vient cette morsure que j'aperçois à votre pouce?--Ce n'en est pas
une.--Les médecins qui vous ont visité ont déclaré que c'était une
morsure.--Epargnez, épargnez-moi, ma faiblesse est extrême.--Vous avez
dû éprouver un moment bien pénible, quand vous avez vu, en entrant
dans votre chambre, que vous étiez couvert de ce sang que vous aviez
versé et vous vous êtes empressé de le laver.--On a bien mal
interprété ce sang. Je n'ai pas voulu paraître devant mes enfants avec
le sang de leur mère.--Vous êtes bien malheureux d'avoir commis ce
crime.» Praslin ne répond pas et paraît absorbé. «N'avez-vous pas reçu
de mauvais conseils qui vous auraient poussé à ce crime?--Je n'ai pas
reçu de conseil. On ne donne pas de conseil pour une chose
semblable.--N'êtes-vous pas dévoré de remords? et ne serait-ce pas
pour vous une sorte de soulagement d'avoir dit la vérité?--La force me
manque aujourd'hui.--Vous parlez sans cesse de votre faiblesse. Je
vous ai demandé tout à l'heure de répondre par oui ou par non?--Si
quelqu'un pouvait me tâter le pouls, il jugerait bien de ma
faiblesse.--Vous avez eu tout à l'heure assez de force pour répondre à
un grand nombre de questions de détail que je vous ai adressées. La
force ne vous a pas manqué pour cela.» Praslin ne répond pas. «Votre
silence répond pour vous que vous êtes coupable.--Vous êtes venus ici
avec la conviction que j'étais coupable. Je ne puis pas la
changer.--Vous pourriez la changer; si vous nous donniez des raisons
pour croire le contraire, si vous nous expliquiez autrement ce qui
semble ne pouvoir s'expliquer par votre criminalité?--_Je ne crois pas
pouvoir changer cette conviction dans votre esprit._--Pourquoi
croyez-vous que vous ne pouvez pas changer cette conviction?» Après un
silence, Praslin déclare qu'il est au-dessus de ses forces de
continuer. «Quand vous avez commis cette affreuse action,
_pensiez-vous à vos enfants?_--_Le crime, je ne l'ai pas commis. Quant
à mes enfants, c'est chez moi une préoccupation constante._--Osez-vous
dire affirmativement que vous n'avez pas commis ce crime?» Praslin
met sa tête dans ses mains et reste quelques instants sans parler.
«--_Je ne puis pas répondre à une pareille question._--M. de Praslin,
vous êtes dans un état de supplice et comme je vous le disais tout à
l'heure, vous pourriez peut-être adoucir ce supplice en me répondant.»
Praslin garde le silence et la Commission se retire en remettant à un
autre jour la suite de cet interrogatoire[106].

  [106] Arch. nat. CC 811.

Le 22, le docteur Andral trouvait l'inculpé plus mal. Le 23, il
constatait que l'état s'était aggravé depuis la veille et, le 24,
Andral, Rouget et Louis étaient d'accord pour estimer qu'il n'était
pas impossible que le malade succombât peu de temps après leur
réunion. C'est ce que faisait prévoir au public _le National_ de la
veille. «Il est peu probable, disait cet organe de l'opposition, que
le duc de Praslin, pair de France, chevalier d'honneur à la Cour et
prévenu d'assassinat, comparaisse devant la Cour instituée pour le
juger. On nous annonce que son état de santé décline d'heure en heure.
La faiblesse de ses organes est telle qu'il ne peut pas subir un
interrogatoire de quelque durée et on a eu toutes les peines du monde
à obtenir de lui des réponses intelligibles[107].» Ces dernières
affirmations n'étaient pas exactes. S'il était vrai que Praslin
souffrait énormément, il n'était pas douteux qu'il supportait ces
souffrances avec le plus grand courage. Au milieu des tortures de
l'arsenic, il n'articulait pas une plainte. Pourtant la fin
approchait. Le 24 au matin, le chancelier fit appeler le curé de
Saint-Jacques-du-Haut-Pas, l'abbé Martin de Noirlieu. Vers dix heures
le Grand Référendaire le duc Decazes se présenta. «Vous souffrez
beaucoup, mon cher ami, dit-il à Praslin.--Oui.--C'est votre faute.
Pourquoi vous êtes-vous empoisonné?» Praslin ne répondit pas.
«Vous avez pris du laudanum?--Non.--Alors vous avez pris de
l'arsenic?--Oui, avoua Praslin en relevant la tête.--Qui vous a
procuré cet arsenic?--Personne.--Comment cela? Vous l'avez acheté
vous-même chez un pharmacien?--Je l'ai apporté de Praslin.» Il y eut
alors un moment de silence. Puis, le duc Decazes reprit: «Ce serait le
moment pour vous, pour votre nom, pour votre famille, pour votre
mémoire, pour vos enfants, de parler. S'empoisonner, c'est avouer. Il
ne tombe pas sous le sens qu'un innocent, au moment où ses neuf
enfants sont privés de leur mère, songe aussi à les priver de leur
père. Vous êtes donc coupable?» Praslin garda le silence. «--Au moins
déplorez-vous votre crime? Je vous en conjure, dites si vous le
déplorez.» Le duc leva au ciel ses yeux et ses mains et dit avec une
expression indicible d'angoisse. «Si je le déplore!--Alors avouez...
Est-ce que vous ne voulez pas voir le Chancelier?» Praslin faisant un
effort, dit: «Je suis prêt.--Eh bien, reprend le duc, je vais le
prévenir.--Non, conclut Praslin après un silence, je suis trop faible
aujourd'hui. Demain, dites-lui de venir demain[108].»

  [107] «Mon Dieu, disait une bouquetière, pourvu qu'on ne me le
  tue pas! Cela m'amuse tant de lire tout ça tous les matins dans
  le journal!» (Victor Hugo. _Choses vues_, 227.)

  [108] _Moniteur_, 2 septembre 1847 (procès-verbal de la séance
  secrète du 30 août.)--Victor Hugo, _Choses vues_, 232.

  [Illustration: _Élie, duc Decazes._
  Portrait publié par _Le Pilori_ (1846).
  (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

Decazes n'insiste pas et sous la dictée du moribond, il écrit quelques
lignes. «Ce qui m'arrive dans ce moment, vient des bontés du ciel pour
moi. Cependant je puis dire combien je regrette vivement de ne pouvoir
voir mes enfants avant mon dernier soupir, et recommander à mes filles
Louise et Berthe le reste de leur famille et aux autres l'obéissance à
ces deux-là. Je n'ai pas le temps de parler d'arrangements de fortune.
Mais je laisse les objets mobiliers à Louise et à Berthe en les priant
de les partager avec la raison que je leur connais.» Sur une autre
feuille, Decazes écrit: «Je sens mes forces s'en aller tout à fait. Je
suis heureux maintenant de laisser mes enfants à ma bonne vieille
mère. Je les engage, quoiqu'il m'en coûte, à ne pas trop se fier aux
conseils de leur grand-père et de leur oncle Sébastiani, ainsi que
leur oncle Coigny... Mes idées n'y sont plus... J'ai laissé dans le
portefeuille de mon porte-papiers un testament déjà ancien, je le
ratifie de nouveau, sauf toutes les clauses qui seraient détruites.»
Enfin, voici la troisième dictée. «Je suis heureux de voir qu'il y a
avantage pour les affaires de leur grand-mère. Je tiens beaucoup à ce
que les trois garçons restent chez M... (le nom est resté en blanc) le
maître de pension, où ils ont été si bien jusqu'à présent. Je regrette
de ne pouvoir les surveiller[109]».

  [109] Arch. nat. CC 808. Papiers trouvés à sa mort chez Calais,
  ancien secrétaire du chancelier Pasquier (1868).

  [Illustration: _Dictée de Praslin à Decazes._
  (Papiers de Calais, secrétaire du chancelier Pasquier,
  adjoints au dossier
  en 1868.--Archives Nationales CC 808.)]

A deux heures de l'après-midi, l'abbé Martin de Noirlieu revint au
Luxembourg. Il s'entretint de nouveau avec M. de Praslin et lui
administra le Sacrement de l'Extrême-Onction. Le chancelier, présent à
la cérémonie, s'agenouilla dans le plus profond recueillement à la
tête du lit. Eugène Cauchy, Morice et Trevel se tenaient au pied.
Praslin chargea le prêtre de remettre à sa mère, après sa mort, le
petit crucifix qu'il tenait dans ses mains. «Que de bien vous m'avez
fait», lui dit-il. Comme il sortait de la chambre du mourant, l'abbé
Martin dit au Chancelier: «M. de Praslin a un grand respect pour
vous. S'il veut faire des aveux, il ne les fera qu'à vous». Le
Chancelier fait alors, assisté de Morice, une nouvelle tentative
d'interrogatoire. «Vous reconnaissez-vous coupable, demande-t-il, du
crime qui a terminé la vie de votre femme?--Non, monsieur, je ne
me reconnais pas coupable.--Vous ne pouvez pas le nier, votre
interrogatoire de l'autre jour le prouve suffisamment. Si vous
n'étiez pas coupable, vous ne vous seriez pas empoisonné avec
de l'arsenic.--Non, monsieur le Chancelier, je ne suis pas
coupable.--Mlle Deluzy vous a-t-elle donné quelques conseils qui vous
aient poussé à l'action que vous avez commise?--Non, je n'ai jamais
entendu former de pareils projets à Mlle Deluzy.--Je vous demande
seulement de dire si vous êtes seul coupable du crime commis sur Mme
de Praslin.--Non, monsieur le Chancelier, je ne puis pas dire cela. Je
vous ai dit que je n'étais pas coupable.» Il n'y avait pas à insister.
Pour éviter le déshonneur et le scandale, Praslin était résolu, en
dehors de la confession, de garder pour lui son secret. Il se
considérait comme étant dans la situation du condamné qui, la sentence
prononcée, n'est point tenu à l'aveu: il ne se reconnaissait pas
coupable.[110] Une demi-heure après, il expira[111]. Il était quatre
heures trente-cinq.

  [110] C'est la doctrine de Gary et de Lehmkul, _Casus
  conscientiæ?_. C'est celle de Clément Marc _Institutiones
  morales_. Rome, 1898.

  [111] Notes de Morice. _Intermédiaire des chercheurs et des
  curieux_, 10 janvier 1893.

A cinq heures, quand le docteur Andral se présenta au Luxembourg, le
procureur du roi, assisté du directeur de la prison, venait de
recevoir la déclaration du décès constaté par le docteur Rouget. Le
médecin du Luxembourg attribuait la mort à un empoisonnement par
l'acide arsénieux et jugeait l'autopsie nécessaire pour en acquérir la
preuve matérielle. Les docteurs Andral, Louis, Rouget, Orfila furent
commis pour la pratiquer. Quand on déposa le corps sur la table
d'autopsie, l'un d'eux s'écria «Quel beau cadavre!» Le docteur Louis
disait plus tard à Victor Hugo: «C'était un magnifique athlète».
L'autopsie constata sept escarres dans l'estomac et une lésion du
cœur imputable à l'arsenic. Le cerveau ne portait aucune marque de
poison. Les viscères furent emportés en vase clos, pour être examinés
plus tard. L'analyse des matières contenues dans l'estomac et les
intestins ainsi que celle des organes fut faite par Orfila et Tardieu.
Ils estimèrent que l'ingestion du poison avait probablement eu lieu
vers la fin de la journée du mercredi 18 après quatre heures, et avant
dix heures du soir[112].

  [Illustration: _Mathieu-Joseph-Bonaventure Orfila._
  Dessin de Maurin. Lithographie de Villain.
  (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

  [112] C'était l'heure fixée par l'agent Philippe pour les visites
  successives de Praslin à la garde-robe. Allard, au contraire, qui
  avait pris Praslin en observation à partir de dix heures du
  matin, voulait fixer l'empoisonnement aux premières heures de la
  matinée.

Le transfert de Praslin de l'hôtel Sébastiani au Luxembourg s'était
fait de nuit. Ce fut encore de nuit que le corps fut mis en bière
devant Monvalle, commissaire de police de la Chambre des Pairs, Cauchy
et Allard. Le cercueil cloué fut placé dans un grand fourgon des
Pompes funèbres, introduit au Luxembourg par la grille de la rue de
Fleurus et le jardin. A deux heures du matin, le procès-verbal de
l'enlèvement du corps fut signé et le convoi, composé de trois
voitures, partit pour le cimetière du Sud, où le commissaire Monvalle
avait, dès la veille et par ordre, choisi la place où devait se faire
l'inhumation. Tout le long de la route, des escouades d'agents avaient
été échelonnées. Quand le fourgon entra dans le cimetière, les
fossoyeurs étaient prêts et, en quelques instants, le cercueil fut
descendu dans la tombe, le trou comblé, la terre piétinée[113]. «Ce
matin, disait la _Gazette des Tribunaux_ du 28 août, à l'ouverture des
portes, quelques curieux, en s'enfonçant dans la partie ombragée de
platanes et de tilleuls, remarquaient avec surprise dans une des
lignes voisines du poteau indicateur de la 4e division, une tombe
toute fraîche sur laquelle ne se trouvait même pas la simple croix de
bois noir, indicatrice de la dernière demeure du plus obscur des
décédés.» Longtemps après le drame, le comte Edgar de Praslin, qui
continuait à habiter un pavillon dépendant du château de Vaux, fit
transporter le corps de son frère dans les caveaux, et la tombe du
cimetière du Sud ne demeura plus marquée que par une simple borne
couverte de mousse et ombragée par un acacia[114].

  [113] Louis Favre. _Le Luxembourg_, p. 348 (d'après le
  procès-verbal de Monvalle).

  [114] _L'Impartial de Louviers_ (10 mars 1906), d'après Mme
  Monnier, ancienne concierge de Vaux, dit que le transfert fut
  postérieur à 1848.--Un article de la _Libre Parole_ (25 octobre
  1905) prétend que le corps fut transporté à Maincy vers 1871, «le
  duc étant mort en Angleterre.»

L'opinion publique ne fut point satisfaite des laborieuses
explications fournies par la Cour des Pairs sur l'empoisonnement[115].
Ce fut longtemps une opinion répandue que Praslin ne s'était pas
suicidé et avait vécu jusqu'à quelques années après la guerre de
1870, dans les îles anglaises de la Manche. Les campagnes des
journaux d'opposition de 1847 n'étaient pas étrangères à cette
croyance. «Il y a des gens, écrivait un contemporain, qui
soutiennent que _les hautes familles intéressées à étouffer les
détails de ce scandale ont obtenu du Gouvernement la fuite du
coupable_. Ceux qui ont assez de bon sens pour ne tenir aucun compte
de cette absurde supposition n'en crient pas moins haut contre la
tolérance et les ménagements qui ont permis au coupable de se
soustraire à une honte et à une punition trop justes.» A plusieurs
reprises et jusqu'à ces dernières années, la presse a repris le
thème de l'évasion de Praslin, sans que jamais on ait apporté une
preuve qui en soit une à l'appui de cette tradition[116]. Pour
l'admettre, il faudrait supposer un bien grand nombre de
complicités, depuis celle du docteur Louis qui participa à
l'autopsie, jusqu'à celle de l'abbé Martin de Noirlieu qui se serait
prêté à une véritable comédie, en laissant raconter par _L'Ami de la
Religion_, une scène dans laquelle il aurait joué un rôle ridicule
et presque sacrilège.

  [115] Ce fut l'objet d'une enquête de la commission
  d'instruction.

  [116] Jusqu'ici les preuves sont les suivantes: 1º Mme
  Frandidier, gouvernante des enfants Praslin, qui aurait été
  reconnaître le corps, l'aurait trouvé défiguré et ratatiné. (On
  ne voit nulle part le nom de Mme Frandidier parmi les
  gouvernantes, et les médecins trouvent le cadavre superbe); 2º
  Mme de Proisy, dame d'honneur de la reine Marie-Amélie, a vu
  Praslin en Belgique un an après le meurtre. (Mme de Proisy ne
  figure pas parmi les dames d'honneur de Marie-Amélie); 3º le
  cocher Paulmier, au service des Beauveau en 1847, rencontre
  Praslin boulevard Montmartre en 1861, quatorze ans plus tard. (Le
  comte de Bondy, d'après Victor Hugo, est le véritable ménechme de
  Praslin); 4º il a vécu à Guernesey, disent Robinet de Cléry et le
  baron Lumbroso, qui se bornent à l'attestation du rédacteur en
  chef de la _Gazette officielle de Guernesey_; 5º les contrats de
  mariage des filles porteraient obligation de faire une pension à
  personne inconnue habitant l'Angleterre (le texte des contrats
  est à publier et le chiffre réel de la pension à indiquer).

La faute du Gouvernement de Juillet fut toute différente. Comme
l'écrivait le comte Molé au baron de Barante le 28 août 1847: «M. de
Praslin s'est empoisonné, _nemine contradicente_[117]... Je sais si
bien jusqu'où va la faiblesse de ceux qui nous gouvernent que de mon
coin, j'avais écrit deux lettres pour montrer les conséquences de ce
qui se préparait. M. Guizot, il y a longtemps que je l'ai appris, est
roide, absolu, hautain, et dans l'occasion sans pitié. Mais il ne
résiste pas à certaines influences.... Jamais à mon avis, il ne fit de
plus grande faute dans des circonstances où elles pouvaient avoir tant
de dangers. Rien dans aucun temps, dans aucun pays, n'en a
approché.... Ce monstre, qui vient de reculer les limites de la
barbarie humaine, a été huit jours dans sa maison entouré des égards
de la police et du Parquet, bien plus que de sa surveillance; son
propre médecin, celui de sa famille, ne l'a pas quitté et il déclare
que ces flots de poison sortant de son corps par toutes les issues
sont les attaques du choléra qu'il combat par les moyens propres à
augmenter les effets du poison....[118] J'hésite à vous envoyer cette
lettre et _si je le fais, c'est que je ne l'aurai pas relue_[119].»

  [117] Sans que nul y fasse obstacle.

  [118] C'est l'opinion de Biéchy _de l'Empoisonnement du duc de
  Praslin_. «M. le duc de Praslin, dit-il, évidemment voulait en
  finir avec la vie et il a eu la bonne chance d'avoir à faire à
  des docteurs qui l'ont si bien aidé dans cette œuvre de suicide
  en lui faisant avaler de l'eau, de la glace, du nitrate de
  potasse, en lui soutirant du sang.» (p. 11).

  [119] Barante. _Souvenirs._

La mort du duc de Praslin ne désarmait pas la vindicte publique[120].
Henriette Deluzy avait été interrogée par la Commission de la Cour des
Pairs, le 23 août. Son interrogatoire avait porté d'abord sur
l'historique de son séjour chez les Praslin. Comme on lui reprochait
ses correspondances avec les jeunes filles après sa sortie de la
maison: «Oh! je vous le jure, s'écria-t-elle, qu'il n'y avait dans ces
lettres ni art ni arrière-pensée. J'étais désolée et j'exprimais mon
désespoir avec trop de chaleur, trop d'entraînement. Oh! je me le
reproche maintenant. Mais encore une fois, ce n'était pas pour les
éloigner de la mère. Les choses en étaient venues à ce point que moi
je n'y pouvais rien. Ce qui a été bien malheureux, c'est que tout à
coup on a voulu rompre pour ces jeunes filles, des liens de six
années.» Elle était arrivée au Luxembourg, rapporte Allard qui était
allé la chercher à la Conciergerie, dans un véritable état
d'exaltation, pleurant, sanglotant, parlant des tentatives de suicide
de la duchesse, se plaignant du maréchal Sébastiani. «Il parle de
maîtresses, me dit-elle, si j'avais voulu, j'aurais bien pu être la
sienne. Je devais même veiller sur les jeunes filles à son
égard»[121]. Au retour à la Conciergerie, après l'interrogatoire, les
traits de la prisonnière, rapporte Allard, étaient visiblement
altérés. «Il est perdu, me dit-elle, messieurs les Pairs m'ont tout
appris. Je n'aurais jamais cru que M. Rémy aurait conservé les lettres
que je lui avais confiées pour être brûlées.» Je lui demandai,
continue Allard, si elles étaient compromettantes. «Oui, me
répondit-elle, au point de vue du procès. Ce sont les lettres des
enfants où ils me parlent contre leur mère. Messieurs les Pairs m'ont
aussi parlé de mes lettres que je croyais que le duc devait aussi
brûler. Quel malheur! Ils sont _tous_ perdus!» Cela, conclut Allard,
s'appliquait au duc et aux enfants.

  [120] On a prétendu que la Préfecture de police n'avait pas
  permis la publication d'images ou de complaintes relatives à
  l'assassinat. Nous reproduisons la seule image parue. Il y a
  aussi les complaintes: _Pauvre duchesse_, qui se chantait sur
  l'air de _La lionne_; _Assistants, venez entendre_, sur l'air de
  Fualdès; _La prière de la duchesse de Praslin pour son fils_ sur
  l'air de _T'en souviens-tu_.

  [121] Cette phrase de la déposition a été bâtonnée. Le docteur de
  la Berge répétait dans sa déposition des propos analogues: Elle
  me sembla attribuer son renvoi à l'inimitié du maréchal
  Sébastiani. Selon elle, il ne l'aurait pas toujours respectée et
  se serait porté sur sa personne, en deux ou trois circonstances,
  où il l'aurait trouvée seule, à des actes d'immoralité qu'elle
  aurait été obligée de repousser.»

  [Illustration: _Le Palais du Luxembourg._
  (_Le Diable à Paris_, 1845.)]

En sortant de l'Académie, Victor Hugo, le jeudi suivant, s'entretient
avec Cousin et le comte de Saint-Aulaire. «Vous verrez cette
demoiselle Deluzy, dit Cousin qui l'a réconfortée et encouragée
plusieurs fois durant son interrogatoire. C'est une femme rare. Ses
lettres sont des chefs-d'œuvre d'esprit et d'excellent langage. Son
interrogatoire est admirable. Encore vous ne le lirez que traduit par
Cauchy. Si vous l'aviez entendue, vous en seriez émerveillé. On n'a
pas plus de grâce, plus de tact, plus de raison. Si elle veut bien
écrire quelque jour pour nous, nous lui donnerons, pardieu! le prix
Montyon. Dominatrice, du reste, et impérieuse. C'est une femme
méchante et charmante.--Ah! ça, fait Victor Hugo, est-ce que vous en
êtes amoureux?--Hé, hé!» Le comte de Saint-Aulaire demande au poète:
«Que pensez-vous de l'affaire?--Qu'il faut qu'il y ait un motif.
Autrement le duc est fou. La cause est dans la duchesse ou dans la
maîtresse, mais elle est quelque part. Sans quoi, le fait est
impossible. Il y a au fond d'un pareil crime ou une grande raison ou
une grande folie.[122]» Le 30 août, la Cour des Pairs réunie entend un
compte rendu du chancelier Pasquier qui flétrit Praslin[123] et
célèbre avec lyrisme la vertu et la bienfaisance de la duchesse de
Praslin. «Elle a donc succombé cet ange de bonté. Les paroles me
manqueraient si je voulais rendre devant vous les sentiments qui m'ont
été inspirés par les découvertes que j'ai dû faire durant le cours des
recherches si déchirantes qu'il m'était ordonné d'accomplir.» Et après
un résumé de l'instruction, le Chancelier annonce qu'il fait imprimer
pour le distribuer aux Pairs le recueil qui doit rester «comme un
éternel monument de la perversité de l'un des plus grands coupables
qui aient jamais vécu.»[124] La Cour des Pairs est trop heureuse à se
dessaisir. C'est à peine si le marquis de Boissy peut se faire
entendre pour demander une punition pour les gardiens du duc qui l'ont
laissé s'empoisonner. «Il est bien difficile, dit Pasquier, d'empêcher
un empoisonnement puisqu'on voit des accusés aux assises s'empoisonner
entre deux gendarmes.»

  [122] Victor Hugo. _Choses vues._

  [123] «Le dénouement, écrit Pasquier au baron de Barante, a eu
  pour moi l'inconvénient de m'imposer la nécessité de me faire
  l'organe de la vindicte publique et de prononcer après sa mort
  l'arrêt qui ne devait _régulièrement_ l'atteindre que vivant.
  _Cette irrégularité a été heureusement fort bien accueillie par
  les principaux organes de l'opinion._»

  [124] Pasquier ne dit pas pour quelle raison il a rejeté tant de
  pièces qui permettent aujourd'hui de faire la lumière sur les
  causes du meurtre. Il est vrai que rencontrant Victor Hugo, en
  février 1849, il lui dira, en parlant des procès de 1847: «Je n'y
  voyais déjà plus clair et j'étais obligé de me faire lire les
  pièces, d'avoir toujours derrière moi M. de la Chauvinière pour
  me tenir lieu de mes yeux que je n'avais plus. Oh! se faire lire.
  Vous ne savez pas comme cela est gênant. Rien ne se grave dans
  l'esprit.» (Victor Hugo. _Choses vues_, 277.)

Le premier effet du dessaisissement, c'est de renvoyer Henriette
Deluzy devant le juge d'instruction Broussais. Le secret est maintenu
pour elle dans toute sa rigueur. Elle n'a la permission de se promener
dans le préau qu'au moment où il est complètement désert, deux heures
par jour. On ne l'interroge pas; on la laisse dans l'isolement
jusqu'au 14 septembre. C'est peut-être le châtiment qu'on lui inflige
pour avoir osé fournir à l'instruction quelques renseignements sur le
tempérament violent et colère de la duchesse de Praslin. Ce laps de
temps est peut-être nécessaire aussi pour lui faire comprendre sur
quels points elle doit être prudente dans sa défense. L'interrogatoire
du 14 septembre reprend par le détail les circonstances de son séjour
chez les Praslin et aborde, avec plus de précision que les
interrogatoires précédents, les dernières semaines qui ont précédé le
meurtre. Le juge d'instruction insiste sur la certitude qu'a acquise
la justice que Praslin est le meurtrier. «Je vous jure que je ne le
crois pas, répond Henriette Deluzy, ne pouvait-il pas la quitter,
vivre séparé d'elle, si elle lui était trop à charge? Elle voulait
elle-même se séparer. Quant à la préméditation, je n'y croirai jamais.
C'est un acte de folie, de démence, mais un crime jamais, non, non,
jamais.--Le duc de Praslin a craint le jugement de ses pairs. Il a
échappé par un nouveau crime à la répression, au châtiment qui devait
l'atteindre. Mais cette mort volontaire est de sa part l'aveu du crime
dont il vous laisse, actuellement, la responsabilité devant la
justice.» Avant même que le juge n'ait terminé sa phrase: «Ne dites
pas qu'il est mort,» s'écrie Henriette Deluzy en proie à une vive
émotion et se dressant sur sa chaise. Puis elle se rassied. «Mort!
mort! le malheureux! Quel malheur qu'il ne m'ait pas parlé! qu'il ne
m'ait rien dit! Moi qui aurais donné ma vie pour lui, pour ses
enfants, pourquoi ne m'a-t-il rien dit, je l'aurais arrêté.»
L'accusation soutient que, perdant le bien-être d'une grande
existence, elle a regardé la mort de la duchesse comme le moyen unique
de ressaisir cette position. «Non! non! monsieur, non, non, elle était
bien amère cette position. J'ai pu regretter mon éloignement, le dire,
me voir avec douleur, isolée dans la vie, éloignée brutalement de mes
chères élèves, mais la pensée d'un crime ne m'était jamais venue, et
je me serais fait horreur moi-même de la lui donner.--Dans cette
correspondance, reprend le juge d'instruction, on voit percer des
espérances pour l'avenir. Vous rêvez de beaux jours, les ombrages de
Praslin, votre demeure chérie, votre maison paternelle, votre paradis
et vous sembliez assigner pour le printemps l'époque de votre
retour.--Est-ce qu'on voit de beaux jours, lorsqu'on les achète par un
crime? Il n'en est plus alors et la conscience suffit pour la
punition.» Quand elle parlait de beaux jours explique-t-elle, c'était
après le mariage des jeunes filles, quand elles seraient mères
d'enfants qu'elle aimerait comme elle les avait aimées. «Dans une de
mes lettres, je dis à Berthe que je les bercerais sur mes genoux,
est-ce que si j'avais tué leur mère, j'aurais pu tenir un tel langage?
Je pouvais avoir le cœur aigri contre Mme de Praslin, mais je ne lui
aurais pas fait tomber un cheveu de la tête. Je l'aurais sauvée au
péril de ma vie... Pourquoi ne suis-je pas morte moi-même?» Ses larmes
baignent son visage. Elle s'est écroulée sur sa chaise. Le juge
l'engage à se calmer, la réconforte et lui remet une lettre que lady
Melgund, son ancienne élève, lui adresse par l'intermédiaire de
l'ambassade d'Angleterre.

C'est un éclair qui illumine son désespoir. Quand elle est rentrée
dans sa cellule, elle répond à lady Melgund: «Madame, car je n'ose
plus vous nommer Nina! C'est du fond d'une prison que je vous écris,
c'est sous le poids d'une douleur si grande qu'il n'est point de mots
pour l'exprimer. Aujourd'hui, après trois semaines d'affreuses
incertitudes, j'ai appris la fin de l'horrible catastrophe du 18 août.
On m'a dit la mort de M. de Praslin... On m'a dit qu'on me croyait sa
complice dans un crime que je ne croirai jamais qu'il a prémédité. Le
juge, bon et compatissant, m'a donné votre lettre dans le moment où
ces terribles paroles me frappaient au cœur. Je vous dois la raison.
Votre lettre m'a fait pleurer... Soyez bénie, soyez bénie mille fois
dans vos enfants, dans tout ce que vous aimez. Ah! que vous avez payé
avec usure les soins que je vous ai donnés. Vous êtes venue à moi
quand le ciel et la terre semblaient m'abandonner, Dieu vous
récompensera de cette pensée généreuse et moi je mourrai en vous
bénissant... A vous, je ne dirai pas même que je suis innocente; vous
savez bien que je ne puis être coupable. La justice des hommes se
trompe quelquefois. J'attends cependant son arrêt avec confiance...
ils peuvent interroger ma vie jour par jour; ils le feront, et de leur
terrible accusation, il ne restera que la honte de l'avoir encourue,
honte indélébile, ineffaçable, qui me tuera. Vous dire cette triste
tragédie dans toutes ses phases, je ne le puis..... Ils sont
orphelins, ces enfants que j'aimais plus que moi-même, et celui qui
fut pour moi un ami plus qu'un maître, celui duquel je n'ai reçu
pendant six ans que des preuves de bonté et d'affection, celui qui ne
m'a jamais dit une parole dure, qui adoucissait sans cesse ce que ma
position avait de pénible... Il est mort, mort dans une prison, la
conscience bourrelée et ils disent tous que j'ai provoqué l'affreuse
démence qui l'a conduit à cette déplorable mort. Qu'il l'ait
préméditée, ne le croyez jamais. C'était le meilleur, le plus
excellent des hommes. Il est devenu fou. Oh! si vous saviez ce
qu'était cet intérieur! Au milieu de cet enfer, chacun perdait la
raison. Mais l'adultère, le meurtre comploté dans l'ombre, exécuté de
sang-froid, horreur! C'était impossible.»

Et les jours de solitude à la Conciergerie recommencent. Le secret la
brise. «Sa taille a perdu l'élégance et la souplesse de la jeunesse.
Son teint pâle et mat indique la fatigue.» Le 27 septembre, elle est
appelée de nouveau à l'instruction. Cette fois, elle est interrogée
sur ses correspondances. On la questionne sur tout, sur ses lettres au
duc, sur ses plaintes aux jeunes filles. Mais le juge d'instruction ne
lui parle _ni de sa lettre à Mme Remy_ sur les aveux qu'un des fils a
faits à Praslin, ni de la _lettre de Louise de Praslin_ sur cette mère
qui a corrompu deux de ses enfants. Évidemment ce sont là des matières
étrangères au procès; elles ne _doivent_ rien avoir à faire avec les
causes du meurtre. Nouvel interrogatoire, le 4 novembre. Même
discrétion du juge. Maintenant, le non-lieu s'impose. D'une part, il
n'y a point de preuves de complicité. De l'autre, il serait dangereux
que le dossier que n'a pas voulu imprimer Pasquier, pût être feuilleté
par des avocats, pût être soumis à un jury. Le 12 novembre, le
procureur du roi Boucly conclut n'y avoir lieu à suivre. Le 17, en
Chambre de conseil, l'arrêt de non-lieu est prononcé. La mise en
liberté d'Henriette Deluzy-Desportes le suit immédiatement[125]. Elle
en accueille la nouvelle avec une sorte d'indifférence. Le soir, elle
sort de la Conciergerie et reçoit l'hospitalité des Remy. Puis, les
journaux rapportent qu'elle est partie pour l'Angleterre. Cette
affirmation n'est pas exacte.

  [125] «Il est évident, dit la _Démocratie pacifique_, qu'on ne
  l'a gardée en prison que pour satisfaire les misérables rancunes
  d'une famille puissante.» D'autres l'engagent au silence. Comme
  on prétend qu'elle va publier ses mémoires, un poète lui dit:

    Oui, l'on prétend que l'avide scandale
    S'est, aux aguets, placé sur ton chemin.
    Tu l'entendras de sa voix sépulcrale
    Crier l'aumône et te tendre la main;
    De ce forban repousse la présence,
    Sa voix perfide a de vénals accords.
    Ah! par pitié, respecte le silence,
        Le pieux silence des morts!

  Cela se chante sur l'air de _la Lionne_.

  [Illustration: _Victor Cousin._
  Lithographie de Julien (1839).
  (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

On a conservé tous ses papiers, sauf son acte de naissance de pauvre
bâtarde. On garde même la lettre d'un Anglais qui lui offre une
association. Sans nouvelle de lady Melgund, car sa lettre ne lui a pas
été transmise par l'instruction, seule au monde, n'ayant pas un toit
ou reposer sa tête, pas un bras pour la protéger, elle songe de
nouveau au suicide. Elle entre dans une église. Un prêtre est en
chaire. Il prêche sur le dogme. Sa prédication n'a nul point de
contact avec ce qu'elle souffre. Les éclats de voix l'empêchent de
prier. Elle sort de l'église. Un peu plus loin, c'est une autre église
qu'elle aperçoit, l'Oratoire, devenu temple protestant. Un des grands
orateurs du protestantisme français, Frédéric Monod, y parle de
soumission à la volonté de Dieu, de patience, de résignation. Ce qu'il
peut y avoir dans sa phraséologie d'un peu heurtant pour des oreilles
catholiques, ne gêne pas Henriette Deluzy. Aux jours de son heureuse
vie à Charlton, chez les Hislop, elle a fréquenté des églises
anglicanes. Dans sa prison, elle a souvent lu et relu la Bible que lui
avait donnée M. Drummond. D'ailleurs, elle est si peu catholique. Sa
mère était une fille de la Révolution et les prêtres qu'elle a connus
sont des Olivier et des Gallard. Son cœur se fond en entendant le
prédicateur. Ses yeux, brûlés par la fièvre, s'emplissent de larmes.
«J'avais erré tout le matin dans les rues, cherchant à me faire
écraser par quelque voiture, racontait-elle plus tard dans une lettre
à Cousin. Ma tête était en feu, ma raison presque complètement égarée.
Sans savoir même quel était l'homme qui venait de parler, sans savoir
s'il me serait miséricordieux ou sévère, je le suivis comme il sortait
de la chaire; et me jetant à ses pieds, je le conjurai de me sauver de
moi-même et de m'enseigner cette résignation qu'il prêchait. M. Monod
calma mon délire, me visita dans ma solitude, que pas une âme
sympathique n'avait cherchée, et enfin, deux mois après notre
rencontre, me recueillait dans sa famille où sa femme et ses filles
devenaient mes amies[126]». On l'envoie en Normandie sous le toit d'un
pasteur. La dernière année de sa vie en France, dit-elle, elle vit
plus de temples qu'elle n'en avait vus pendant toute la période
précédente.[127]» Sa santé se rétablit, son désespoir se calme et
quelques mois après, elle passe en Amérique, chaudement recommandée
par Frédéric Monod à Mlle Haynes qui dirigeait à Grammercy Park le
pensionnat le plus aristocratique de l'Amérique. C'était la sœur d'un
ancien gouverneur du New-Jersey. Là, Henriette Deluzy fit la
connaissance de Harry Field, pasteur presbytérien, qui demanda sa
main. Elle était plus âgée que lui, mais elle n'hésita pas à lui
confier son avenir.

  [126] _Journal des Débats_, 29 octobre 1905, article de M.
  Chambon.

  [127] M. H. Field. _Home Sketches in France_, 103.

Harry Field appartenait à une famille distinguée. Un de ses frères fut
le créateur du premier câble transatlantique; l'autre était le
meilleur avocat de New-York[128]. Elle ne voulut pas entrer dans cette
famille sans lui apporter une autre preuve de son innocence que son
attestation et ses larmes. Alors elle s'adressa à Victor Cousin dont
elle n'avait pas oublié la sympathie dans ses angoisses. «Je n'ai, lui
écrivit-elle, le 18 mars 1850, aucune preuve à leur donner. Les
papiers, saisis chez moi, ne m'ont jamais été restitués[129]. J'ai
parlé de votre bienveillance à mon égard, du témoignage généreux que
je sais que vous m'avez rendu plusieurs fois. Monsieur, pouvez-vous en
conscience, devant Dieu, me rendre ce témoignage que je n'étais pas
l'infâme intrigante que l'on a livrée au mépris du monde? Vous étiez
là; vous m'avez interrogée. Vous connaissez ce misérable intérieur;
vous avez pu mesurer d'un œil impartial la part que j'ai eue dans ce
sombre drame, où j'ai joué en aveugle ma destinée et celle des êtres
qui m'étaient plus chers que la vie. Vous savez que ni l'ambition ni
l'amour du pouvoir ne m'ont donné l'influence que j'avais sur mes
malheureux élèves. Vous avez vu ses lettres à _lui_ et vous savez
qu'il ne m'aimait pas. Mais, rappelez-vous, monsieur, que je n'implore
pas votre pitié; mais qu'au nom d'un homme d'honneur, j'en appelle à
votre honneur. En me laissant le soin de vous écrire moi-même, on m'a
imposé le devoir d'être doublement scrupuleuse; et si je vous dis,
monsieur, que le bonheur de toute ma vie dépend des lignes que vous
tracerez, c'est parce que je sais que cela ne peut influencer le
témoignage que vous me rendrez. J'ai l'ambition de croire que vous me
connaissez quelque force de caractère. Quoi que vous écriviez, je
saurai que c'est l'expression de la pensée d'un homme aussi bon, aussi
généreux qu'il est grand aux yeux du monde; et je m'y soumettrai avec
le plus profond sentiment de reconnaissance et de respect que je vous
conserverai jusqu'à mon dernier soupir.»

  [128] _Intermédiaire des chercheurs et des curieux_, 28 février,
  30 avril 1906.

  [129] Ses papiers sont dans le dossier des Archives, sauf les
  lettres de Louise et de Berthe de Praslin, remises à Tiburce
  Sébastiani.

Victor Cousin avait-il vu clair dans le drame Praslin, lui qui avait
de meilleurs yeux que Pasquier? En tout cas, son témoignage fut tel
qu'Henriette Deluzy devint Mistress Field. Harry Field, qui avait
beaucoup voyagé et qui a publié de nombreux récits de voyage,
s'installa avec elle à Stockbridge dans le Massachussets. Henriette,
très liée avec Mme Beecher Stowe[130] qui la qualifie de «femme de
courage et de principes vrais et qui, non seulement voyait clairement
ce qui était droit, mais avait le courage de l'accomplir à travers les
circonstances les plus difficiles,» vécut longtemps dans une modeste
cure de la vallée du Connecticut. Elle fit deux voyages en France,
l'un en 1855 avec son mari, l'autre, lors de l'Exposition de 1867,
avec des amis. En 1870-1871, elle s'employa activement à organiser des
sociétés de secours pour les blessés de la guerre.

  [130] L'auteur de _La Case de l'oncle Tom_.

  [Illustration: _Lettre signée M. C. adressée au Procureur général
  le 22 août 1847._
  (Archives Nationales)[131].]

  [131] Cette lettre a été écrite par une des rares personnes qui
  connaissaient le secret de Praslin et voulaient le sauver en
  égarant la justice sur une fausse piste. «L'auteur du meurtre,
  c'est moi, y lit-on, je suis désolé du scandale qu'occasionne cet
  acte coupable, mais cet assassinat n'est pas aussi innocent que
  vous pourriez le croire: la duchesse le méritait. Je connais les
  lois, je sais que c'est odieux de se faire justice soi-même. Ce
  qui m'y a déterminé, _c'est la crainte de déshonorer l'illustre
  famille Sébastiani en rendant la chose publique_.»

En 1874, atteinte d'une grave maladie, elle vit rapidement décliner sa
santé. «Quand je serai morte, disait-elle à son mari, laissez-moi
reposer en paix. Ne publiez rien pour attirer l'attention du monde. Le
monde n'est rien pour moi. Je vais à Dieu. Laissez-moi vivre seulement
comme un doux souvenir dans votre cœur et dans les cœurs de ceux qui
m'aiment[132]». Elle rendit le dernier soupir le 6 mars 1875 à
New-York. Jusqu'à son dernier jour, son salon était le rendez-vous
des écrivains et des artistes de cette capitale, mais bien peu d'entre
eux savaient quel était son passé. Ils la considéraient seulement
comme une de ces vaillantes Françaises transplantées en Amérique par
les événements, et chez lesquelles l'affection, vouée à leur nouvelle
patrie, n'altère en rien l'amour ardent qu'elles conservent, dans le
cœur, pour la terre natale. Ce fut seulement l'année qui suivit sa
mort que M. Field publia sous le titre _Esquisses familiales en
France_ le recueil des lettres qu'elle lui avait écrites de Paris
pendant son voyage de 1867 et les fit précéder d'une notice
biographique. Jusque-là, on imaginait volontiers dans les milieux
presbytériens, un peu étroits et fanatiques, qu'elle avait été la
victime des persécutions des catholiques français. A quelques intimes
seuls, Henriette Field avait parlé de ce qu'elle avait souffert, mais
jamais à personne elle ne dévoila ce qu'elle avait su du secret de
Praslin.[133] Quand elle le défendait, elle ne disait pas pourquoi
elle le défendait. Mais peut-être espérait-elle que quelque jour, la
justice immanente des choses rétablirait la vérité sur cet
épouvantable drame.

  [132] Préface de _Home Sketches in France_.

  [133] Jamais elle n'alla plus loin que dans le mémoire à ses
  juges, (août 1847). «C'est dans les enfants qu'on a dû le
  menacer; c'est son amour pour eux qui l'a perdu.»
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